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plasticien Robert Rauschenberg (1925-
2008), Cunningham va rassembler des 
équipes de rêve avec par exemple Andy 
Warhol qui lui confie les coussins argen-
tés gonflés à l’hélium de son installation 
Silver Clouds pour le planant RainForest 
(1968), Jasper Johns sous influence Marcel
Duchamp dans Walkaround Time (1968), 
mais encore Frank Stella, Roy Lichtens-
tein ou Ernesto Neto. Parmi les 
chefs-d’œuvre, Summerspace (1958), dont 
les costumes avaient été réalisés à la 
bombe et au pochoir par Rauschenberg, 
fait miroiter des dessins multicolores et 
pointillistes beaux comme un aveugle-
ment solaire. Sounddance (1975), sur une 
musique électro de David Tudor, l’une de 
ses pièces les plus suggestives, surgit telle 
une tornade au centre d’un sublime ri-
deau doré conçu par Mark Lancaster.

Guidé par le hasard
Le plus épatant paramètre d’invention de 
Cunningham, celui qui sans doute lui a 
ouvert en grand les vannes de l’imagina-
tion, est le hasard. Pour échapper à sa sub-
jectivité et son fonctionnement, dont on 
sait qu’il piège chacun dans une grille 
d’habitudes, Cunningham joue certains 
moments de la création aux dés – il en 
possédait de très beaux – ou en feuilletant
le Yi Jing, livre chinois de divination. A 
partir des années 1950, il aime ainsi tra-
vailler sa danse au corps à travers des pro-
cédés aléatoires. Il tire au sort le déroulé 
des pas, les entrées et les sorties des dan-
seurs ainsi que le placement dans l’es-
pace. Rarement présentée, créée en 1987, 
reconstruite par le Ballet de Lorraine, 
Fabrications compile 64 enchaînements 
variables chaque soir ainsi que le nombre 
d’interprètes selon le résultat du « pile ou 
face ». En 2003, au Théâtre de la Ville, à 
Paris, Cunningham fera entrer le public 
dans sa cuisine. En compagnie de Gérard 
Violette, directeur du lieu de 1968 à 2008, 
et d’autres personnalités, il choisit en di-
rect les musiques, les décors, les costumes
et le plan-lumière : l’ordre de la chorégra-
phie avait été tiré dans l’après-midi pour 
laisser aux performeurs le temps d’articu-
ler l’affaire. Ce jeu extrême, cet inconfort
excitant lui évitaient, disait-il, « d’être dans
la répétition de sa propre pensée ».

« Pas question de faire 
le beau »
Danser du Cunningham, dont la base est 
classique avec une utilisation huilée de 
la colonne vertébrale et du torse, est un 
féroce exercice. Son écriture conflictuelle
déclenche à la seconde des mouvements 
de tous les membres qui filent à l’opposé.
« C’est lui qui montrait les pas, et nous les 
apprenions, se souvient Thomas Caley,
danseur chez Cunningham de 1993 à
2000, coordinateur de recherche au Bal-
let de Lorraine. Au travail, il était très pro-
fessionnel, direct et droit, jamais émotion-
nel, d’une énergie infatigable, et jamais
blasé. Avec lui, j’ai appris à déconstruire 
mon corps. Il nous faisait prendre des
risques en permanence. Parfois, ce qu’il 
proposait était carrément impossible. » 
« Mais ça ne le gênait pas quand on tom-
bait sur scène, poursuit Ashley Chen. 
“C’est pas mal mais tu feras mieux de-
main”, nous disait-il. C’était l’enfer d’ap-
prendre ses enchaînements. J’ai mis un an 
à véritablement comprendre ce qu’il dési-
rait. Plus que le beau geste final, on cher-
che chez Merce à organiser son propre 
corps pour réussir la tâche qu’il nous a 
demandé : un équilibre tordu, un saut
impossible. Sa gestuelle est un incroyable 
travail de coordination, qui exige une 
concentration telle qu’on est obligé d’être 
sans fioritures. Pas question de faire le
beau, on n’a pas le temps. Et cette sincérité
rend très juste. » p
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Neuf événements, 
dont des projections de films, 

un week-end d’immersion, 
dix pièces majeures.

L’intégrale du programme 
est à retrouver sur 

www.festival-automne.com

Maria Ribot, haute en couleur
La chorégraphe espagnole, inspirée par la peinture, 

a su faire de son corps une large palette d’expressions

A 57 ans, Maria Ribot, alias
La Ribot, s’offre un joli
cadeau de rentrée : un
« Portrait », hommage à

son travail, avec six productions, 
dont une création, Please Please 
Please, avec Mathilde Monnier et 
le metteur en scène portugais 
Tiago Rodrigues, à l’affiche dans 
quatre théâtres, du 14 septembre 
au 16 novembre. Pas de quoi faire 
frémir la performeuse aguerrie 
qui se déclare « très touchée » par 
ce coup d’éclat. « Je dois assurer, 
c’est clair, en particulier les trois 
heures de Panoramix, s’exclame-t-
elle. J’avais peur lorsque j’ai joué ce 
spectacle en 2003, mais tout était 
inscrit dans le corps et la mémoire 
et je me suis bien amusée. »

Cœur battant de son parcours,
Panoramix rassemble trente-qua-
tre performances courtes et inci-
sives baptisées à l’origine Piezas
distinguidas, sur les cinquante-
trois conçues entre 1993 et 2003
par La Ribot, qui compte bien en
additionner cent au total dans sa 
vie. Une dizaine d’autres sont 
proposées dans Another distin-
guée. Programmé dans les théâ-
tres, mais aussi dans les galeries
d’art, ce catalogue de numéros le 
plus souvent interprétés en solo
la met en scène au plus près des
spectateurs. Elle les accueille 
allongée nue face à un miroir
pendant qu’ils s’installent autour 
d’elle. Sur les murs, des vête-
ments et des accessoires sont 
scotchés. Et la voilà en train de 
courir entre les gens avec un car-
ton pour se dissimuler, puis sau-
cissonnée tel un paquet bon à
livrer, enfin prise en sandwich
dans une chaise pliante qu’elle 
active de plus en plus vite comme
saisie en plein trip sexuel…

« Le corps est le territoire le plus
direct pour s’aimer et se détruire, 
commente-t-elle. On peut en user, 
en abuser. Un corps nu, c’est aussi 
comme une toile, plus abstrait que 
lorsqu’on est habillé. C’est un outil 
très pratique lorsqu’on travaille 
comme moi avec des accessoires 
qui en modifient sans cesse la si-
gnification. Et, en tant que dan-
seuse, son expression, qui n’a pas 
besoin de mots, me fascine tou-
jours. » Des corps quels qu’ils 
soient, d’ailleurs. Des amateurs se 

jettent en apnée dans l’arène hys-
térique de 40 espontaneos ; des 
handicapés interprètent Happy 
Island (2018), réalisé avec la troupe
portugaise Dançando com a Dife-
rença. Plus intimement, Maria 
Ribot ne campe jamais sur le 
même registre. Drôle, tragique, sa-
tirique, ironique, grave, elle balaye 
les nuances d’un féminin volatil 
qui déborde du cadre avec une 
épatante facilité.

Le rire, motif de prédilection
Au carrefour de la chorégra-

phie, des arts plastiques, de la 
performance et de la vidéo, Maria
Ribot est d’abord danseuse. Clas-
sique dès l’âge de 13 ans, à Madrid
où elle est née, elle file parfaire sa
technique à l’école de danse de
Cannes, bascule dans le contem-
porain, déboule à New York avant
de revenir dans sa ville natale. 
Elle y fonde, en 1986, la compa-
gnie Bocanada Danza, qu’elle 
dirige jusqu’en 1989 avec la cho-
régraphe Blanca Calvo. Deux ans
plus tard, elle se risque seule
dans un strip-tease multicouche 
intitulé Socorro ! Gloria !, moteur 
des Piezas distinguidas. Elle cite
parmi ses références Pina Bausch 
(1940-2009), Loïe Fuller (1869-
1928), ses amis et contempo-
rains Olga Masa, Claudia Triozzi,
Jérôme Bel… Plus largement, elle 
évoque le poète Joan Brossa, la 
photographe Cindy Sherman, la 
plasticienne Yayoi Kusama, les
écrivains Virginie Despentes et 
Paul B. Preciado. Mais aussi le
cinéma muet et la peinture, 
« celle de Goya pour le noir, de 
Miro pour le bleu, d’Uccello pour 
l’orange et le jaune »…

Celle qui se revendique « hétéro-
gène » l’est à tous les niveaux. Ses 
productions couvrent un large
spectre. Parallèlement aux spec-
tacles et à l’exposition, elle pré-
sente différents films dont 
Mariachi 17 (2009), visite chahu-
tée dans les coulisses d’une créa-
tion, et Film noir (de 2014 à 2017), 
hommage aux figurants du
cinéma. A l’affiche également, 
l’installation Walk the Chair
(2010), avec son amas de chaises
pliantes – son objet fétiche – qui
appartient à la collection du Cen-
tre Pompidou. Parmi ses motifs 

de prédilection, le rire dilate trois 
pièces : 40 espontaneos (2004), 
Laughing Hole (2006), inspirée 
par l’horreur de Guantanamo, et 
Executions (2012). « Le rire est 
d’abord hédoniste dans le premier 
spectacle, puis il devient violent et 
dur, diabolique même ; enfin, il 
sonne faux pour faire déraper la 
machine du classique », explique 
celle qui se révèle très clown. 
Dans Gustavia (2008), duo avec
Mathilde Monnier, toujours en 
tournée, elle appuie sur la pédale 
comique dans un numéro de
fausses jumelles happées par la 
mécanique burlesque.

Pour Please Please Please, conçue
avec Mathilde Monnier et Tiago 
Rodrigues, elle se confronte à un 
texte sur la famille, la transmis-
sion mais aussi le poids de la 
norme et de l’institution sur les
êtres. « Comment se rapprocher de
ses enfants ? Comment nous 
voient-ils ? font partie des ques-
tions que nous nous sommes po-
sées, glisse-t-elle. Nous évoquons 
aussi dans cette pièce des figures
marginales comme celle de l’ar-
tiste mais aussi du cafard… » Une 
échelle d’intensités que La Ribot, 
femme multiple et insaisissable, 
devrait monter et descendre à 
toute allure. p

r. bu
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se vende – partie i
du 14 au 23 septembre
au Centre Pompidou

se vende – partie ii
du 5 octobre au 16 novembre

au Centre national de la danse
panoramix

du 14 au 22 septembre.
au Centre Pompidou

laughing hole
le 5 octobre

au Centre national de la danse
please please please

le 15 octobre à l’Espace 1789
et du 17 au 20 octobre 
au Centre Pompidou

happy island
du 7 au 9 novembre

au Centre national de la danse
another distinguée

du 13 au 16 novembre
au Centquatre-Paris

« Fabrications », 
une pièce de 

Merce Cunningham. 
BERNARD PRUDHOMME
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