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Piano Sonatas 4, 7 et 9
Alexander Melnikov, piano.
La tendance à l’expansion propre au
tempérament slave se traduit, chez Serge
Prokofiev, par un art de l’extension dont
témoignent ses sonates pour piano.
Tentaculaires sur le plan digital et
conquérantes dans le domaine expressif,
celles qu’a réunies Alexander Melnikov

pour former le deuxième volet de son intégrale procèdent d’une 
dimension kaléidoscopique qui invite à transcender l’imagerie 
du propos. Ainsi, dans le Finale de la 4e (1917), le compositeur 
donne-t-il l’impression de jongler avec les figures de style 
comme avec des quilles à tête sculptée. La célèbre 7e (1942), 
l’une des trois sonates dites « de guerre », mène une campagne 
méthodique, avec frappes ciblées et diversions galopantes. 
Quant à la 9e (1947), tout en glissement progressif hors des 
cadres, elle exige une virtuosité non plus de bête de concours, 
mais d’improvisateur génial. Immense dans chaque cas, 
Melnikov se hisse au niveau de Prokofiev. p pierre gervasoni
1 CD Harmonia Mundi.

FRANCK AMSALLEM
Gotham Goodbye

Pianiste et compositeur, Franck Amsallem
avait exploré, dans de précédents disques,
les standards du jazz. En solo et étant 
par ailleurs chanteur dans Amsallem Sings
(2009), puis en trio et encore chanteur
dans Franck Amsallem Sings vol. II (2014),
et à nouveau en solo dans le coffret
collectif At Barloyd’s (2018). Pour Gotham

Goodbye, c’est en quartette et avec huit de ses compositions – et 
une reprise de Last Night When We Were Young, d’Harold Arlen 
et Yip Harburg, 1935 – qu’Amsallem révèle à nouveau tout son 
talent. Dans ses doigts, une bonne partie de l’histoire du piano 
jazz, un délié expressif, l’exactitude du choix des notes. Dans 
son écriture, une lisibilité, une évidence mélodique à la manière, 
justement, des standards. Le saxophoniste Irving Acao, le con-
trebassiste Viktor Nyberg et le batteur Gautier Garrigue consti-
tuent de remarquables compagnons d’élans swing (From Two 
To Five, Gotham Goodbye, From Twelve To Four) et d’aériennes 
ballades (A Night in Ashland, In Memoriam). p sylvain siclier
1 CD Jazz & People/PIAS.

BIG THIEF
Two Hands

Décidément, la prolificité des Brookly-
nois Big Thief contraste avec le tempo
modéré de leurs douces chansons – à
peine six mois séparent Two Hands de
son prédécesseur, le déjà encensé U.F.O.F.
En l’espace de trois ans, après quatre
albums et une tournée jusqu’ici ininter-
rompue, la formation emmenée par 

la captivante Adrianne Lenker (28 ans, chant et guitare), Buck 
Meek (guitare), Max Oleartchik (basse) et James Krivchenia 
(batterie) s’impose parmi les plus excitantes de la scène folk 
rock indépendante. Si les titres de U.F.O.F. et Two Hands ont été 
composés au cours de la même période, la méthode d’enregis-
trement et l’environnement diffèrent sensiblement : à rebours 
du premier, acoustique et peaufiné dans un studio de Seattle 
(Washington), ce second acte, produit à El Paso (Texas), 
s’oriente vers l’aridité, l’électricité et la spontanéité. Shoulders 
et Not traduisent la formidable intensité scénique du groupe, 
tout en actualisant la mélancolie rugueuse de Neil Young pé-
riode Zuma (1975). Encore une réussite. p franck colombani
1 CD 4AD/Beggars.

SOUAD MASSI
Oumniya

Après El Mutakallimûn (Les Orateurs),
paru en 2015, où elle met sa voix et sa
guitare au service des vers d’éminents
poètes arabes, anciens ou contemporains
(Zuhayr Ibn Abi Sulma, Al-Asmai, Ahmed
Matar…), Souad Massi renoue, dans Oum-
niya (mon souhait), avec l’écriture pour
chanter – en dialecte algérois le plus

souvent – d’une voix paisible et pleine ce qui l’attriste, la révolte 
et la porte. Sur une musique entre folk et chaâbi, des mots, des 
métaphores, en résonance avec l’actualité de l’Algérie – son pays 
quitté pour la France en 1999 –, des colères et des espoirs (« Je 
pleure mais je reste debout. Je reste debout et je dois avancer », 
dans Wakfa). Accompagnée par un quintette acoustique d’une 
belle éloquence (dont Mokrane Adlani, au violon, et le joueur 
de mandole et guitariste Mehdi Dalil, coréalisateur avec elle de 
ce sixième album), elle compose des mélodies voilées de mé-
lancolie qui enchantent l’oreille. A ses chansons, la chanteuse 
ajoute un titre de l’Egyptien Nader Abdallah (Salam, sur une 
musique de Khaled Eize) et deux chansons en français, Pays 
natal (emprunté à Françoise Mallet-Joris et Marie-Paule Belle) 
et Je chante, que lui a écrite Magyd Cherfi. p patrick labesse
1 CD Naïve/Believe.

ANGEL OLSEN
All Mirrors

Avec My Woman (2016), l’Américaine
commençait à s’émanciper de son image
de chanteuse folk crépusculaire, en
optant pour une pop-rock synthétique
mâtinée de chœurs aux réminiscences
sixties. All Mirrors, quatrième album de
la native de Saint-Louis (Missouri) élargit
encore, et de manière spectaculaire, son

spectre musical, quitte à se mettre en danger artistiquement. 
Accompagnée du fidèle producteur John Congleton (Sharon 
Van Etten, St. Vincent), l’ancienne choriste de Bonnie « Prince » 
Billy n’a plus peur de se mesurer à un grand orchestre à cordes, 
et de prouver qu’elle est une grande voix. La guitare rangée 
provisoirement, elle appose sur ses symphonies modernes des 
textures électroniques qui évoquent Bjork période Homogenic. 
On pense à Melody Nelson de Gainsbourg derrière le splendide 
New Love Cassette, une glam pop étrange se dégage de l’irrésis-
tible What It Is, tandis que la chanson-titre est une valse syn-
thétique escortée de violons grandioses. p franck colombani
1 CD Jagjaguwar.
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E PASCAL CONVERT
Galerie Eric Dupont
Destruction et disparition sont les obsessions de Convert. Il en 
saisit les traces par la sculpture, la photographie, le film et 
l’écriture. De Bamiyan, en Afghanistan, il a rapporté en 2016 des 
images de la falaise dont les bouddhas ont disparu. En Arménie, 
en 2018, il a vu comment le cimetière de Djoulfa est détruit par 
les soldats d’Azerbaïdjan, pays voisin et ennemi. Ils arrachent 
et jettent dans le fleuve Araxe les pierres tombales anciennes, 
les khatchkars gravés de croix votives et d’entrelacs. Des rares 
qui avaient été déplacés auparavant dans des monastères, 
il a pris les empreintes par frottage et photographie. Elles sont 
aux murs, tirages sombres pour les uns, d’un gris léger de fusain 
pour d’autres, menacées de se perdre dans le noir ou de s’effacer, 
comme au bord de l’anéantissement.
Avant de parvenir à elles, le regard est capté par des quadripty-
ques en noir et blanc, volutes brillantes. On les croit de verre 
mais ce sont des écorces de bouleau arrachées par le philosophe 
et historien de l’art français Georges Didi-Huberman aux abords 
du crématoire V d’Auschwitz-Birkenau et métamorphosées en 
cristallisations lumineuses par le pouvoir de la photographie. 
Au sol, sont posés tels des gisants les moulages d’un cerisier 
brisé par le bombardement d’Hiroshima, laqués de noir. 
Convert fait œuvre d’art avec et contre la folie de destruction 
qui anime l’espèce humaine. p philippe dagen
« Trois arbres », Galerie Eric Dupont, 138, rue du Temple, Paris 3e.
Tél. : 01-44-54-04-14. Du mardi et samedi. Jusqu’au 23 novembre.

Maria Ribot et Mathilde Monnier 
en duo face au temps qui passe
Onze ans après « Gustavia », les deux danseuses se retrouvent dans 
« Please Please Please », une pièce sur la vieillesse et la transmission

DANSE

E st-ce une limace surdi-
mensionnée ? », s’inter-
roge un spectateur en pé-
nétrant dans la Grande

Salle du Centre Pompidou, à Paris. 
La scénographie imaginée par An-
nie Tolleter, sur laquelle s’adosse 
la pièce Please Please Please, cosi-
gnée par les danseuses et choré-
graphes Maria Ribot, 57 ans, et Ma-
thilde Monnier, 60 ans, ainsi que 
le metteur en scène Tiago Rodri-
gues, 42 ans, est un mystère. Et 
soudain, vlan, après une heure de
représentation, voilà que les deux 
interprètes dépècent la chose et 
nous abandonnent sans prévenir 
devant un tapis de fourrure et une
structure de grillage, belle comme 
une carcasse d’animal échoué. La 
peau de bête est devenue acces-
soire décoratif biffant la vie au
passage. Est-ce parce que les duet-
tistes viennent de parler transmis-
sion et vieillesse que l’image fi-
nale prend cette résonance ? Sans 
doute, mais l’envie d’une suite 
persiste, suspendue dans le vide 
après une virée intrigante, mais 
erratique, qui laisse perplexe.

Please Please Please est l’une des
six productions qui s’affichent de-
puis le 14 septembre jusqu’au 
16 novembre, dans quatre théâ-
tres, à Paris et en Ile-de-France, 
dans le cadre du grand portrait de 
La Ribot, proposé par le Festival 
d’automne, à Paris. Entre la 
performance d’une durée de trois 
heures Panoramix qui relance 
trente-quatre Pièces distinguées,
créées entre 1993 et 2000, celle 
autour du rire cruellement hysté-
rique transperçant trois femmes 
dans Laughing Hole (2006), ce 
zoom sur le parcours de La Ribot 
permet de prendre la mesure 
d’une pensée intense et frondeuse
qui chahute les frontières.

Combinaison bonbon de pop star
Avec Please Please Please, l’artiste 
déploie un autre talent que celui
de danseuse performeuse : elle de-
vient comédienne. Lestée d’un 
texte écrit par Tiago Rodrigues
qu’elle a dû apprendre par cœur, 
non sans difficulté selon ses dires,
elle se jette dans cette dérive en 
eaux incertaines avec la fièvre 
qu’on lui connaît. En combinai-
son bonbon de pop star, Ribot et 
Monnier s’emparent d’une di-
zaine d’histoires courtes plus ou
moins bizarres sur du gros rock 
qui stimule le cardio. Une femme 
en fauteuil roulant échappe de 
justesse à la noyade ; une autre 
écrit une lettre de désaccord à son 
père qu’elle n’enverra jamais ; une 

troisième tombe du manège dans 
un trou… Peur, instabilité, incom-
préhension, perte de soi, accident,
le cauchemar semble ne jamais 
s’arrêter.

La Ribot et Mathilde Monnier
maintiennent un joli taux d’enga-
gement physique. La course con-
tre le temps les fait d’abord pati-
ner en se jouant d’une séance 
gym tonic avec brio. La danseuse 
s’escrime à rester dans le mouve-
ment, la prouesse, à résister, et 
mieux plier si besoin. Se mettre
en quatre au sens strict, casser les 
articulations, avoir la jambe à 
l’oreille pour tendre un arc vers 
des horizons impossibles fait par-
tie de l’ordinaire quotidien. 
Quand la musique donne, le duo
vrille illico et rampe vers de nou-
velles incarnations.

Le thème de la transmission
surfile de rouge l’ensemble de la 
pièce. La question de devenir père
ou mère, plus précisément ici 
celle de la maternité, du lien aux 
enfants, ouvre un dialogue co-
casse entre les deux femmes. Si le 
texte s’accroche un peu trop aux 
clichés de l’amour et de la mort, il
fait en particulier surgir le pé-
rilleux accord entre les généra-
tions qui s’opposent et c’est sans 
doute bien ainsi. Plus grande que 
sa mère, plus belle, mais surtout
différente et meilleure assuré-
ment, merveilleusement autre, là 
est aussi le cœur de l’affaire pour

une fille. Que laisse-t-on derrière 
soi au-delà de l’increvable besoin
d’amour et de reconnaissance ?

Avec Please Please Please,
auréolé d’un ton de supplication,
La Ribot et Mathilde Monnier, qui
vient de clore six ans passés à la 
direction du Centre national de la 
danse, à Pantin, se sont bien re-
trouvées. Leur premier duo,
Gustavia, créé en 2008, faisait un
joli tête-à-queue en se prenant les 
pieds dans le tapis du burlesque 
féminin. Elles se risquent
aujourd’hui dans un autre exer-
cice de style aux mailles nette-
ment plus lâches en dépit de la 
présence du fameux metteur en
scène portugais à leurs côtés. Si
elles tiennent bien les rênes d’un 

spectacle qui les distinguent, ce
dernier fait rêver à une version 
plus virulente et inconfortable,
dont les thèmes sont là, mais qui
reste à l’état latent. Comme les 
textes troués et déconnectés de 
Tiago Rodrigues ou l’armature en 
fil de fer dépouillée laisse un
arrière-goût d’inachevé. p

rosita boisseau

Portrait La Ribot, Festival 
d’automne, jusqu’au 
16 novembre.
Please Please Please, de Maria 
Ribot, Mathilde Monnier, 
Tiago Rodrigues. Centre 
Pompidou, Paris 4e.

Jusqu’au 20 octobre, à 20 heures 
et dimanche à 17 heures.

Maria Ribot et Mathilde Monnier dans « Please Please Please ». GREGORY BATARDON
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