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Traduit par Daniel Fesquet

La chorégraphe La Ribot défie n’importe quel tabou et lance
son corps dans le ring, nue ou vétue, ebrldee ou soumise.

Le meilleur avec La Ribot, c¢’est qu’elle ne connait pas de tabou - son art est beaucoup
plus subversif et profond, qu’aucun autre dans le monde de la danse et de la performance en
Europe. Elle expérimente toujours ses sujets avec son propre corps, nue ou vétue, libérée ou
soumise, elle se lance dans le ring pour prendre position dans la guerre des sexes et des
confessions. Ses positions sont radicales mais dépourvues d’acharnement, souvent pleines
d’humour mais jamais confortables.

Dans un de ses premiers solos, Se vende, elle porte sur la poitrine un écriteau marqué
« A vendre » et devant son sexe une chaise pliable en bois qu’elle tourmente en I’ouvrant et
refermant avec frénésie ; quand arrive 1’orgasme, les charnieres grincent. C’est a la fois drole
et épouvantable : du La Ribot par excellence et de 1’art conceptuel avant la lettre. Sans en étre
vraiment consciente, elle a en effet contribué a inventer les courants de la danse conceptuelle
et du /ive art, ou art performance. Elle continue aujourd’hui d’expérimenter de nombreuses
formes sans se soucier des modes du moment. Cependant, en se produisant a I’Institute of
Contemporary Arts de Londres, berceau du /ive art, elle est entrée en collision avec I’esprit du
temps qui a jeté son emprise sur elle. Ses premicres productions conceptuelles sont devenues
par la-méme, il faut bien le dire ici, infiniment plus intelligentes, engagées, droles et tout
simplement meilleures que la plupart des performances présentées sous les mémes étiquettes.

Tandis que le /ive art est souvent proposé par petites tranches — la plupart du temps
vraiment fines — La Ribot voit grand. Ses cycles /3 Piezas distinguidas et Mas Distinguidas
renfermeront au final cent brefs solos d’une durée comprise entre trente secondes et sept
minutes chacun. Elle en a déja inventé plus de la moitié. Elle en a outre réuni certains dans un
spectacle intitulé Panoramix qui dure trois heures et dans lequel elle se déplace avec le plus
grand naturel, nue, d’un endroit a un autre, entre les spectateurs habillés.

La salle a ét¢ vidée mais regorge d’accessoires qu’elle utilisera au cours de la
représentation. Aux murs sont suspendus des vétements qu’elle enfile les uns apres les autres
pour chaque solo. Le public est debout ou assis autour d’elle, ignorant ce qui va se passer et
ou. Chaque saynéte, si courte soit-elle, est portée par une passion archaique de se
métamorphoser, de surprendre, de faire passer un message. Certains solos présentent une
situation : I’artiste nue et chauve accroupie devant un grand miroir (Sin Titulo IV) ou — image
horrible — sur le dos, les jambes écartées comme pour faire le grand écart, et saignante
(Another Bloody Mary). D’autres proposent un récit, par exemple Manual de Uso ou, tandis
qu’est lu un mode d’emploi, I’artiste se transforme dans 1’objet décrit et sombre avec lui.

De nombreuses saynetes sont troublantes ou mystérieuses, d’autres fonci¢rement droles.
La proximité de ’artiste avec le public renforce I’intensité de 1’expérience pour lui comme
pour elle. Ainsi nait I’impression que ces saynetes sont des rituels dun groupe de
conspirateurs, valables seulement dans cet instant.



On retrouve la méme étrange intimité entre acteurs et spectateurs dans Laughing Hole
(2006), une performance ou trois danseuses ramassent des quantités de pancartes en carton
jonchant le sol, les brandissent en 1’air puis, les gardant en main, vont et viennent, dansent,
trébuchent, rampent, et finalement les collent contre les murs — tout cela en riant sans
discontinuer. Les slogans politiques écrits sur les pancartes deviennent de plus en en plus
absurdes au son de ce rire ininterrompu, que 1’ingénieur son enregistre, amplifie et reproduit
en temps réel de telle maniére que la salle est envahie de vagues de rires toujours plus fortes.

Ce qui donne tant de force a ce spectacle, c’est qu’il dure pas moins de six heures. Ceux
qui acceptent de jouer le jeu s’embarquent dans une aventure incroyable ponctuée de
sensations fortes, de chocs de conscience et de rébellion. De 1’épuisement croissant des
participants nait une tendre sympathie mutuelle, une volonté d’entraide. Et lorsque le rire
devient de plus en plus hystérique et ravageur sonne I’heure d’une solidarité avec I’irréel,
I’indestructible, comme dans les grandes manifestations politiques.

« Ce spectacle est une réaction a la guerre en Irak et a Guantanamo, explique La Ribot.
C’est une protestation qui utilise des moyens inhabituels, mais est trés engagée. Au départ, je
dansais toute seule, ¢a durait quatre heures, mais c’était trop épuisant a la longue. J’ai donc
décidé de faire le spectacle avec trois jeunes danseuses et de le faire passer de quatre a six
heures. Le plus fatigant est le rire permanent. J'y avais déja eu recours dans 40
Espontaneos. » (Les espontaneos sont des amateurs qui, en pleine corrida, sautent dans
I’aréne et vont en découdre avec le toréro et le taureau pour le plus grand bonheur du public.)
Quarante figurants prennent la scéne d’assaut en riant et refusent ensuite de la quitter. Chacun
d’eux porte des vétements de couleurs criardes et seulement une chaussure. Ils trainent des
meubles, des tapis, des affiches depuis I’espace réservé aux spectateurs et aménagent la scéne.
Puis ils commencent a se déshabiller et chacun doit soigneusement juxtaposer huit vétements.
Le sol de la sceéne se transforme ainsi en une immense composition de couleurs abstraite. Les
figurants s’allongent dessus, puis ils se rhabillent et aménagent a nouveau la scéne de la
méme maniere. Le rire et I’activité des figurants créent un effet amusant et provocateur. Dans
la représentation que j’ai vue a Madrid il y a une dizaine d’années, le public a cependant réagi
avec indignation, protestant avec véhémence et quittant la salle en claquant les portes.

Lorsque j’ai mentionné cette représentation madriléne, La Ribot s’est tout de suite
souvenue : « Oui, c’est typique. On a joué¢ D’ccuvre de Paris a Tokyo en prenant
systématiquement des figurants sur place et ¢a a été chaque fois un grand succes, mais a
Madrid ca a fait un scandale. Ce n’est pas pour rien que je n’habite plus la-bas et me suis
installée d’abord a Londres, puis a Geneve. » Comme le dit le proverbe, nul n’est prophéte en
son pays. La grande rétrospective de La Ribot donnée 1’année dernic¢re au festival berlinois
Tanz im August a fait un triomphe. « C’est bien ce que je dis, soupire-t-elle, a Berlin ¢a
marche, en Espagne non. »

Son corps parle a travers ses yeux

Née en 1962 a Madrid, Maria Ribot s’initie a la danse classique dés I’enfance puis se
forme a la danse contemporaine en France et en Allemagne. En 1985, elle fonde avec Blanca
Calvo I'une des premicres compagnie de danse contemporaine de Madrid, Bocanada Danza,
et se lance dans la chorégraphie. En 1991, elle prend son indépendance, monte de nombreux
et brefs solos qu’elle réunit plus tard a Londres et & Genéve dans les séries de Pieces
distinguées. Elle continue d’interpréter la plupart d’entre eux et elle les vend. On peut en effet
devenir propriétaire d’un solo, votre nom est alors mentionné dans le programme.



Si elle fait volontiers des prestations en solo, La Ribot n’en nourrit pas moins un grand
intérét pour les figurants. Son court-métrage FILM NOIR (2014-2017), dans lequel elle
analyse parmi d’autres extraits, les hordes de figurants de 1I’épopée Spartacus de Stanley
Kubrick, fait figure de profession de foi. A 1’arriére-plan, I’armée romaine semble impeccable
et fiecre mais dans les gros plans on remarque 1’ennui dans le regard des figurants. « Leur
corps parle a travers leurs yeux », commente la voix off, et ’on peut en effet reconnaitre
immédiatement chez eux I’épuisement causé par des répétitions interminables ou il faut se
tenir au garde-a-vous. La Ribot aime les figurants et assure qu’elle a beaucoup appris d’eux.
« Faire appel a des figurants est pour moi une manicre de rencontrer des habitants de la ville
ou je monte le spectacle. » Elle congoit son art toujours en rapport avec le public, non pas
pour le satisfaire mais dans une recherche de proximité et d’échange. C’est I’une des raisons
pour lesquelles elle a abandonné les théatres et se produit principalement dans des galeries ou
des musées. « Je veux un rapport horizontal au public, les yeux dans les yeux, et non un
rapport vertical hiérarchique. »

Avec Gustavia cependant, qu’elle a créé en 2008 avec la chorégraphe francaise
Mathilde Monnier, elle est revenue au théatre. Les deux femmes sont faites 1’une pour 1’autre,
et la joie sensible qu’elles ont a jouer ensemble rejaillit sur le public. Elles incarnent deux
divas qui rivalisent de maniére humoristique — qui pleure le mieux, qui prend la pose la plus
aguicheuse, qui évite les dangers avec le plus d’élégance. Une lecon féministe qui participe du
burlesque — I’humour est sous-jacent et le langage corporel fulgurant. L’ceuvre a remporté un
succés mondial, on attend donc une suite. « Non, c’est justement ce qu’on ne veut pas,
proteste La Ribot. Notre rencontre, notre travail en commun a été tellement formidable,
tellement original, on ne peut pas refaire la méme chose d’un coup de baguette magique.
C’est formidable qu’il y ait cette ceuvre, mais il faut en rester 1a ! »

Féministe, activiste, individualiste

Féministe et activiste, La Ribot est avant tout individualiste. Ce n’est pas pour rien que
la majeure partie de son ceuvre se compose de solos. De temps a autre cependant, elle
collabore volontiers avec des artistes qu’elle admire comme Mathilde Monnier ou le pianiste
Carlos Santes. Elle aimerait bien travailler aussi avec Christoph Marthaler — quel tandem cela
ferait, I’Espagnole pleine de tempérament et le Suisse placide ! Ce dont elle n’a pas envie par
contre, c’est de diriger a nouveau une compagnie. Elle a atterri a Genéve a cause de son ex-
mari, le chorégraphe Gilles Jobin, et elle y est restée parce que la ville est préte a soutenir son
travail. « Je ne pourrais jamais bénéficier d’un tel soutien en Espagne », affirme-t-elle avec un
relent de tristesse.

Travail et corps sont pour elle deux mots qui renvoient presque a la méme chose.
« Dans mon imagination, il y a toujours deux corps : I’un qui se représente quelque chose et
I’autre qui le met en ceuvre ; celui qui peint et celui qui est peint ; le corps qui est utilisé
comme une machine et la machine qui parle du corps. J’ai toujours voulu tout partager avec le
public, ses sujets, mes sujets, ne pas le mettre sous tutelle. Mes Pieces distinguées étaient au
début un travail de recherche, et puis elles ont pris de plus en plus une direction et j’ai pu les
réunir dans des séries. Lorsque Lois Keidan m’a demandé de présenter avec lui chacune des
picces des séries a la Tate Modern, c’était en 1995, j’ai compris leur composition, dont je
n’étais pas vraiment consciente auparavant, durant la représentation. Et j’ai compris que ces
picces ont plus a voir avec Dart figuratif qu’avec le théatre. » Panoramix, qui en est sorti, est
comme une rétrospective vivante.



La suite, Another Distinguée (2016) se passe dans un espace sombre et met en scéne
une femme et deux hommes habillés de bas de nylon. On entend plus qu’on ne voit qu’ils se
déchirent leurs bas. La méme chose vaut pour les scénes suivantes. On avance a tatons dans la
picce, pleine d’ombres qui bougent et de bruits lointains, comme dans une forét nocturne. Il y
a un peu de lumiére a la fin : I’homme blanc est allongé sur le sol, ’homme noir & moitié sur
lui. La Ribot les badigeonnent d’une peinture rouge qui goutte sur les deux corps. Puis elle se
peint elle-méme et s’allonge auprés des deux hommes. La puissante image ainsi formée
demeure vingt minutes et les spectateurs ne savent pas a quoi s’en tenir. Ils se demandent s’ils
doivent applaudir, attendre ou partir — et que signifie « personne de couleur » lorsqu’il fait
noir comme dans un four et qu’ils sont tous peints en rouge ?

Ce qui rend les travaux de Maria Ribot si singuliers, c’est qu’elle ne met aucune limite
dans le recours a son propre corps comme terrain d’expérimentation. Qu’elle transforme son
corps en tranche de pain et le tartine de tomates et d’ail, comme dans Pa amb tomaquet, ou
habillée de blanc, qu’elle s’appuie contre un mur en s’imbibant de peinture couleur sang ;
qu’elle déambule nue parmi les spectateurs ou construise une installation avec les accessoires
de ses ceuvres et expose dans des galeries — sa marque est toujours puissante et mémorable,
son travail n’est jamais ni neutre ni distant. Elle engage complétement sa propre personne et
prend cet engagement tres au sérieux. Elle est conséquente mais pas fanatique, son humour est
piquant et son sérieux combatif. Sa position entre chorégraphie et arts figuratifs ouvre des
possibilités insoupconnées qu’elle exploite sans lésiner. Plane la menace de 1’objectif des
cents Pieces distinguées... Le pari est lancé. Elle y arrivera, et avec brio de surcroit.

A la fin de notre entretien, je lui demande pourquoi elle s’appelle La Ribot, ce qui la fait
rire : « Parce que je n’aime pas mon nom. En catalan, on dit souvent la Carmen, la Maria,
alors pourquoi pas La Ribot. » Certes, mais cela aussi, c’est un engagement.



