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Conversaciones y entrevistas realizadas
por Nathalie Viot

Disciplinas cruzadas

NV: Quisiera que nos hablarais de vuestro deslizamiento hacia las
otras artes, pues se puede decir que hoy en dia no es raro que
cada vez mas coredgrafos busquen cosas diferentes a la danza.
Eso no quiere decir que dejen de bailar, pero buscan en otras par-
tes; entonces, se puede preguntar el por qué de eso.

LR: Cuando eres bailarina y coredgrafo, y haces el trabajo que
haces ahora, es porque piensas en toda la cuestion de las mezclas
entre las artes visuales, la performance y la danza, La diferencia
con los artistas plasticos s que tenemos un cuerpo, es decir, una
herramienta absolutamente excepcional, y eso lo cambia todo
para mfi,

AG: Yo creo que eso sucede al menos de forma ciclica en cuanto a
la historia que yo conozco, Hemos pasado a algo mas especifico
y mas consciente. Antes, cuando intentabamos cambiar un poco
fuera del academicismo, para romper con la danza, encontrabamos
nuevamente un cuerpo que baila. Ahora hay gente que procura
verdaderamente habitar un cuerpo, encontrar un cuerpo.

LR: La diferencia viene quizad del hecho de que los coredgrafos
como nosotros tratan de trabajar a partir de si mismos. Por ejem-
plo, en el conocido trabajo entre Cage, Cunningham vy
Rauschemberq, era una colaboracion a tres, Hoy en dia no se cola-
bora mucho, no lo hacen todos.

AG: A mi me gustaria mucho, tengo ganas de saber algo mas acer-
ca de lo gque puedo hacer verdaderamente, o lo que deberia hacer
sola. 5 entro en cierto tipo de trabajo, me gusta que otros artis-
tas muy diferentes vengan a colaborar en torno a una idea. En
cambio, lo gue veo es cada vez mas gente que quiere concentrar-
5@ en su objeto,

LR: Yo he llegado a un estadio en el que busco en mi propio inte-
rior, y ya no tengo necesidad de los demas. Toda forma de cola-
bhoracién es siempre muy puntual, muy pensada, en definitiva pro-
curo trabajar siempre, sobre todo desde que concebi las "Piezas
distinguidas”, en un medio propicio en el que pueda realizar
cosas. En cuanto al sonido, por ejemplo, elijo uno que sea justo
suficiente para mi idea, pero no tengo necesidad de una compo-
sicibn musical. En cuanto a los objetos, trabajo con cartén por-
que puedo cortarlo yo misma, manipularlo, es un poco como una
danza de autor, por asi decir, pero siempre muy basica, muy sim-
ple. Veo que no estoy sola, en Madrid hay mucha gente que tra-
baja también en lugares exiguos, basicos, en los que pueden
manipular, etc... La colaboracién es de otro orden. Puede que
vayamos a un bar a hablar, En el campo del arte hay necesidad de
hablar, pero no se trabaja en equipo.

AG: Comparado a los afios setenta, lo que era algo insolito para
mi era el hecho de que hubiera grupos de artistas, pintores, escri-
tores, cineastas, bailarines, misicos... que se entremezclaban
para canalizar ganas, deseos: algo especifico. En los anos ochen-
ta habia autores/coredgrafos, autores de cine, autores/escritores,
y la gente se ha separado porque ha visto que no tenia por qué
juntarse. Tengo muy pocos amigos bailarines o coreografos, a
veces lo echo en falta, pero es algo muy puntual. Pongo la mira
en alguien, es como un flechazo y a veces funciona, mientras que
en las otras disciplinas los artistas van a aportarme de entrada
puntos de vista en los gue no habia pensado.

“NV: Con las “Piezas distinguidas™ entras en un proceso de colec-

cionista, vendes tus piezas una a una. Es algo gue no conozco en
ningln otro coredgrafo.

Entretiens et propos menés par Nathalie Viot

Disciplines croisees

NV : J'aimerais que vous nous parliez de votre glissement vers les
autres arts, car on peut dire que ce n'est pas rare aujourd'hui, de
plus en plus de chorégraphes cherchent autre chose que la danse,
ca ne veut pas dire qu'ils arrétent de danser, mais ils cherchent
ailleurs, alors on peut se demander pourquoi,

LR : Quand on est danseuse et chorégraphe, que 'on fait le travail
que l'on fait maintenant c'est parce que l'on pense a toute
['histoire des mélanges entre les arts visuels, la performance et [a
danse, La difféarence avec les artistes plasticiens c'est que nous
avons un corps c'est-a-dire un outil absolument exceptionnel et
cela change tout pour moi.

AG : Je crois que cela vient quand méme de fagon cyclique par
rapport a ['histoire que je connais, On est passé & quelque chose
de plus spécifigue et plus conscient. Auparavant lorsqu'on
essayait de changer un peu de 'académisme, pour rompre avec la
danse, c'était encore pour trouver un corps qui danse. Maintenant
il v a des gens qui cherchent vraiment & habiter un corps, &
trouver un corps.

LR : La différence vient peut étre du fait que les chorégraphes
comme nous essaient de travailler a partir d'eux-memes, Par
exemple, dans le travail trés connu entre Cage, Cunningham et
Rauschenberg, c'était une collaboration @ trois. Aujourd'hui, on ne
collabore pas beaucoup, ou pas tous.

AG : Moi, j'aimerais beaucoup, j'ai envie de‘savoir un peu plus ce
que je peux vraiment faire ou devrais faire seule. Si je rentre dans
un certain type de travail, j'aime que d'autres artistes tres
différents viennent collaborer sur une idée. Par contre je trouve
de plus en plus de gens qui ont envie de se concentrer sur leur
objet,

LR : Je suis arrivée a un stade ol je cherche & l'intérieur de moi-
méme, je n'ai plus besoin des autres. Toute forme de collaboration
est toujours trés ponctuelle, trés pensée et finalement j'essaie
toujours de travailler, surtout depuis que j'ai congu "las Piezas
distinguidas”, dans un milieu propice ol je peux réaliser. Pour le
son par exemple, je choisis un son qui soit juste suffisant pour
mon idée, mais je n'ai pas besoin d'une composition musicale.
Pour les objets je travaille avec du carton parce que je peux le
couper moi-méme, le manipuler, c'est un petit peu comme une
danse d'auteur si on peut dire, mais toujours trés basique, tres
simple. Je vois que je ne suis pas seule, a Madrid il y a beaucour
de gens qui travaillent aussi dans des lieux exiglis, basiques, ou
ils peuvent manipuler etc... La collaboration est d'un autre ordre
Peut-étre que c'est dans un café oo l'on va parler. En art on =
besoin de parler, mais on ne travaille pas ensemble,

AG : Par rapport aux années soixante dix, ce qui pour moi éta:
unique c'était le fait que des groupes d'artistes, peintres
écrivains, cineastes, danseurs, musiciens se melangeaient pous
vehiculer des envies, des désirs : quelque chose de spécifigus
Dans les années quatre-vingt c'était auteur/chorégraphe
auteur/cinéma, auteur/écrivain, on s'est séparé parce quor
n'avait pas forcément besoin de se mettre ensemble, J'ai trés peo
d'amis danseurs ou chorégraphes, parfois ¢a me manque, ma=
c'est trés ponctuel. Je vise quelqu'un, je flashe dessus et parfo:
¢a marche, tandis qu'avec les autres disciplines, les artistes vors
d'emblée m'apporter des points de vue auxquels je n'aurais pao
pense.

NV : Pour les "Piezas distinguidas" tu entres dans un processus o=
collectionneur, tu vends tes pigces a l'unité. Clest quelque choss



LR: Yo tampoco, pero una vez que has hecho algo, ya no ves mas
que eso, De todas formas, hay muchisimos ejemplos en la histo-
ria: por ejemplo, Piero Manzoni, que firmaba sobre el cuerpo. Hay
muchas cosas asi.

NV: ;0 Yves Klein, que vendia viento!
LR: O sea que tampoco es muy original,

NV: Si, pero ahi hablas de artistas; lo que me parece interesante
es que t0 eres coredgrafo y vendes tus piezas. Para una bailarina
eso parece aberrante; venderlas a un teatro para una representa-
cion es algo que se comprende, pero venderlas a una persona que
va a tener la propiedad de la obra, eso me parece més original.

LR: Yo vendo mis piezas como una idea, mas que como algo fisi-
0, porque soy muy generosa. En la primera serie daba un video,
pero me di cuenta de que era demasiado “doméstico”; por eso, he
pensado en una pelicula super ocho para la sequnda serje. 0 sea
que ya he dado una pelicula, y ahora estoy pensando en una ter-
cera serie para la que quisiera dar al propietario un “presupuesto
distinguido” que yo pueda manipular, acompafado de fotos
Polaroid para hacer una especie de libro con ilustraciones que, al
hacer carrer las paginas, dé la impresion de movimiento, algo asi.
Los “distinguidos propietarios” nunca perciben derecho alguno
sobre la obra, pero su nombre aparece siempre al lado del titulo
de la pieza y estan siempre invitados a todas las representaciones,
independientemente del pais, si es que pueden acudir. También
tienen un certificado, Trato de vender o interpretar una idea que
mueva verdaderamente el cuerpo, es decir, que sea la suficiente-
mente esencial como para poder guardarse y venderse sin que yo
esté demasiado atrapada por la interpretacion. Por eso queda
mucho mas claro en esta pieza. Pero en mi ho hay interpretacion,
me utilizo completamente como un cuerpo que contiene o sostie-
ne la idea. Si quiero hablar de las “Piezas distinguidas” yendo mas
lejos, puedo vender la idea de los que son sus propietarios. Creo
que siempre he estado interesada en las artes plasticas, y ha sido
tal vez ese alimento lo que me ha aportado otras cosas que no vie-
nen necesariamente de la danza,

NV: Te permites también representar tu pieza indefinidamente, a
pesar de que pertenece ya a alguien,

LR: Si, por supuesto. Ademas, doy al propietario el derecho a
revenderla, si lo desea, a otra persona, incluso mas cara, Cuando
ocurre eso, cambio el nombre del propietario, eso es todo.

AG: Es verdaderamente un trabajo conceptual. Intenta pedir a los
coreografos qué tipo de ideas tienen. Y veras las respuestas.

LR: Si, o puede ser también que se quiera cambiar lo “efimero” de
la danza. ;Por qué ha de ser efimera la danza? ;Con todos los
medios tecnologicos que existen para grabar! Pero la cabeza lo
retiene todo, se puede no ser efimero con la memoria, Hay una
contradiccion entre lo efimero y la perennidad, es un juego al que
siempre quiero jugar.

AG: Ahora con internet nos podemos localizar, encontrarnos en
cualquier lugar, canjear esa memoria, pero no es necesariamente
la huella lo que imparta, es solo la traduccion de lo que he dicho.
Puede que "huellas” no sea el término adecuado. Va mas bien en
el sentido de transformar, trasponer, transmitir, transgredir...

LR: Debemos elegir nuestro soporte extremadamente bien, hay
tantas posibilidades de retranscribir nuestro trabajo... Hay cosas
que puedes poner en un soporte, diapositiva, cine o cualquier
otro, pero no hay cosas que se puedan retranscribir todavia en el
cuerpo, viviendo. Es algo en lo que he pensado; todos tenemos la
posibilidad de mezclar las disciplinas y grabar nuestro trabajo en
diferentes soportes. Nuestro trabajo esta en la eleccion del sopor-
te, porque es en el cuerpo donde ocurren [as cosas. En el caso de
“Jérome Bel”, por ejemplo, tal vez si hiciera una pelicula perderia
algo esencial a causa de la virtualidad. Me refiero a que es preci-
so reflexionar, pues lo que se hace en nuestro cuerpo, en nuestra

que je ne connais pas chez d'autres choréaraphes.

LR : Moi non plus, mais une fois que tu as fait quelque chose tu ne
vois plus que ¢a. Mais il y a plein d'exemples dans U'histoire : par
exemple Piero Manzoni qui signait sur le corps, il y a plein de
choses comme ca. "

NV : Ou Yves Klein qui vendait du vent !...
LR ¢ Donc ce n'est pas trés ariginal non plus,

NV : Oui mais |3 tu parles d'artistes, ce qui me semble intéressant
c'est que tu es chorégraphe et que tu vends tes piéces, pour une
danseuse ¢a parait aberrant, les vendre & un théatre pour une
représentation ¢a se comprend, mais les vendre & une personne qui
aura a propriété de l'ceuvre cela me semble plus original.

LR : Je vends mes piéces comme une idée plutét qu'une chose
physique, parce que je suis trés généreuse, Pour la premiére série,
j'ai donné une vidéo mais j'ai trouve que c'était trop "domestique”,
alors j'ai pensé & un film super huit pour la deuxiéme série. Donc
j'ai donné un film et je suis en train de penser 4 la troisiéme série
pour laquelle je voudrais donner au propriétaire un "budget
distingué” que je puisse manipuler, accompagné de photos
Polaraids sous forme de “flip book", quelque chose comme ca, Les
"propriétaires distingués" ne percoivent jamais aucun droit sur
l'ceuvre mais leur nom apparait toujours & coté du titre de la piece
et ils sont invités & chaque représentation dans n'importe quel
pays, s'ils peuvent venir. Ils ont aussi un certificat. J'essale de
vendre ou d'interpréter 'idée qui bouge vraiment le corps, c'est-a-
dire qu'elle soit assez essentielle pour pouvoir se garder et étre
vendue sans que je sois trop coincee par linterprétation. Cest pour
ga que dans cette piéce c'est beaucoup plus clair. Mais il n'y a pas
d'interprétation chez moi, je m'utilise complétement comme un
corps qui tient ou qui soutient l'idée. Si je veux parler de "las
Piezas distinguidas” en allant plus loin, je peux vendre l'idée de
ceux qui en sont propriétaires. Je crois que je suis trés inspirée par
les arts plastiques depuis toujours, peut-étre qu'en definitive c'est
cette nourriture qui m'a apporté d'autres choses qui ne viennent
pas forcément de la danse,

NV : Tu te permets aussi de jouer ta piéce indéfiniment méme si
elle appartient déja a quelqu'un.

LR : Oui bien str et en plus je donne au propriétaire le droit de la
revendre s'il le veut, plus cher méme & quelqu'un d'autre. Lorsque
c'est le cas, je change le nom du propriétaire, c'est tout,

AG : Clest vraiment un travail conceptuel, Essaie de demander & des
chorégraphes : "qu'est ce que vous avez comme idée!" Tu verras les
réponses.

LR : Oui, ou peut-étre que c'est aussi vouloir changer
"l'éphémérité" de la danse. Pourquoi la danse devrait étre éphémére
? Avec tous les moyens technologiques qui existent pour
enregistrer. Mais la téte retient tout, on peut ne pas étre éphémére
avec la mémoire. Il y a une contradiction entre 'éphémére et la
pérennité, c'est un jeu avec lequel je veux jouer tout le temps.

AG : Maintenant avec internet on peut se localiser, se trouver
n'importe ou, échanger cette mémoire mais ce n'est pas forcément
la trace qui importe, c'est seulement la traduction de ce que {'ai dit.
Peut-étre que "traces” ce n'est pas le terme juste, C'est plutot dans
le sens de transformer, transposer, transmettre, transqresser..,

LR : On doit choisir notre support extrémement bien, il y a tant de
possibilités pour retranscrire notre travail, Il v a des choses que tu
peux mettre sur un support, diapo, cinéma ou autre, mais il y a des
choses que l'on peut encore retranscrire dans le corps, en vivant,
C'est une chose a laquelle j'ai pensé, on a tous la possibilité de
mélanger les disciplines et d'enregistrer notre travail sur différents
supports. Notre travail c'est choisir le support parce que c'est dans
le corps que les choses se passent, Pour "Jérome Bel" par exemple,
peut étre que sl en faisait un film il perdrait quelque chose
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carne, es algo dificil, Se puede filmar, se puede fotografiar, pero
no es nada facil, ya que todos los soportes no tienen el mismo
valor y no convienen a todas las cosas, Hay también ese trabajo,
muy importante, de la eleccion que se justifica en relacion con la
obra, Es una forma de manipular, es un medio para comunicar en
el que también hay que pensar.

JB: Para mf, la relacion con las artes plasticas ha sido una casua-
lidad, porque... creo que era con mis padres, lo recuerdo, cuando
fbamos a ver la joven pintura clasica, como “joven burgués” que
soy culturalmente, me interesaba, pero no recuerdo muy bien de
qué museo se trataba. Lo cierto es que, yendo al departamento
clasico, pasé ante un Yves Klein, un monocromo, y vi la cosa mas
hermosa de mi vida. Fue en ese momento cuando empecé a inte-
resarme, al principio por Yves Klein y luego por los demas, y fui
saliendo de la danza y comencé a ver otras cosas en el arte moder-
no y contemporaneo, Y no estaba nada mal, porque podia repre-
sentar una posibilidad de conocer el arte, Soy completamente
autodidacta en relacién al arte contemporaneo, en el que tengo
una practica libre, pero con todo lo que ello conlleva de limitado
en el hecho de ser autodidacta, Siempre hago todo solo (bueno,
ahora hay dos o tres personas gue me acompafan), pero por
ejemplo a los bailarines eso no les interesa en absoluto, De vez
en cuando llevo algunos libros conmigo. En las giras, no hago mas
que visitar galerias y museos,

NV: ;Te sirve de algo?

JB: Si que me sirve, porque en las artes plasticas hay discursos
mucho mas importantes que en la danza contemporanea. Y yo
tengo necesidad de eso, de pensar y de pensamiento, Me da la
impresion que se ha pensado muy poco sobre la danza. Hay pocos
investigadores, tal vez porque sélo tiene cien afios de existencia,
Las artes plasticas son una “luz” increible, y es extrafo, pero
cuando veo que se ataca al arte contempordneo como si fuera la
mayor de las nulidades, me pongo furioso. Sea lo que sea, me
reconozco enormemente en él, estoy extremadamente interesado
en lo que ocurre hoy en dia, y son los artistas de mi generacion
los que mas me interesan. Por ejemplo, en el Guggenheim, paso
delante de los Kandinsky, y esas cosas no se sostienen en abso-
luto. Estd la historia, evidentemente, porque siempre esta la cues-
tion de saber si eso va a durar. La gente es asi, dice que de todas
formas se va a hablar mas de esto o de lo otro dentro de dos
afos... Me importa un bledo, es mi época y me apasiona. Me sien-
to muy proximo a artistas de treinta afos, y me doy cuenta de que
me interesa mucho mas que los artistas reconocidos. Ademas,
tengo la impresion de estar en mi época. Puede que sea una mala
visin de mi época, pero no importa, es la que tengo, y tener una
buena capacidad de juicio no se encuentra entre mis principales
objetivos.

NV: El hecho de haber representado la pieza “Nombre asignado
por el autor” en un centro de arte de San Sebastian... ;era la pri-
mera vez?

JB: 51,

NV: ;Eso ha cambiado algo, o nada en absoluto?

JB: También yo me lo pregunto, porque no habia visto el espacio,
y acepté porque me lo pidio Blanca Calvo, corebgrafo, que el
pasado mayo programd un ciclo de nueva danza en el marco del
festival Maiatza Dantzan, en el centro Koldo Mitxelena de San
Sebastian. Normalmente me niego a actuar fuera de los teatros,

NV: ;Por qué?

JB: Porque todo lo que he escrito lo he hecho pensando en un
teatro, y eso para mi es el cincuenta por cien del trabajo, es decir:

—apddnde voy a actuar? ;Cudndo voy a actuar? ;Por qué voy a actuar
\l q

ahi? Estoy dispuesto a actuar en otros lugares, pero no estoy muy
sequro de la pertinencia de hacer tal cosa. Mis espectaculos son
enervantes, me gusta que la gente esté sentada comodamente.
Eso nos remite a la cuestion acerca de qué es un espectador hoy

d'essentiel 4 cause de la virtualité. Je veux dire que l'on doit bien
réfléchir car ce n'est pas évident ce que l'on fait dans notre chair,
natre corps. On peut filmer, on peut photographier, mais ce n'est
pas évident du tout, car tous les supports ne se valent pas et ils
ne conviennent pas a toutes les choses. Il y a aussi ce travail trés
important du choix qui se justifie par rapport & l'oeuvre, C'est une
fagon de manipuler, c'est un moyen pour communiquer auguel on
dait penser aussi.

JB : Pour moi, la relation aux arts plastiques a été un hasard parce
que jimagine que c'était avec mes parents, je m'en rappelle,
lorsque nous allions voir la jeune peinture classique, comme "jeune
bourgeois" que je suis culturellement, on s'y intéressait, mais je ne
me souviens pas trés bien de quel musée il s'agissait; et en allant
vers le déepartement classique je suis passé devant un Yves Klein,
un monochrome, et j'avais vu la plus belle chose de ma vie. C'est a
ce moment 14 que j'ai commencé & regarder d'abord Yves Klein et le
reste, et sans cesse je suis sorti de la danse, et j'ai commencé a
voir d'autres choses dans l'art moderne et contemporain, Et ¢a
c'était pas mal, parce que ¢a pouvait représenter une chance de
connaitre l'art. Je suis complétement autodidacte par rapport a
l'art contemporain ol j'ai une pratique libre mais avec tout ce que
ca comporte de limite dans le fait d'etre autodidacte. Je fais
toujours tout seul, (enfin maintenant il y a deux ou trois personnes
qui m'accompagnent), mais par exemple les danseurs ca ne les
intéressent pas du tout. De temps en temps je raméne quelques
livres, Dans les tournées, on ne fait que visiter des galeries et des
musées,

NV : (a te sert ?

JB : Oui je m'en sers parce qu'il y a dans les arts plastiques des
discours beaucoup plus importants que dans la danse
contemporaine. £t moi {'ai besoin de ca, de penser et de la pensée,
La danse est trés peu pensée il me semble. Il y a trés peu de
chercheurs peut-étre du fait qu'elle a seulement cent ans. Les arts
plastiques sont une "lumiére" incroyable et bizarrement je vois l'art
contemporain attaqué comme la pire des nullites, cela me rend
furieux, En tout cas je m'y reconnais énormément et je suis
extrémement intéressé par ce qui se passe aujourd'hui et ce sont
les artistes de ma génération qui m'intéressent le plus. La par
exemple au Guggenheim je passe devant les Kandinsky, et ces trucs
ne tiennent plus du tout. Il y a ['histoire évidemment parce qu'il y
a toujours la question de savoir si a va durer. Les gens sont comme
ca, ils disent que de toute fagon on parlera plus de telle ou telle
chose dans deux ans... Moi je m'en fous c'est mon épogue et ca me
passionne. Je me sens extrémement proche d'artistes de trente ans,
et je remarque que ¢a m'intéresse beaucoup plus que des artistes
reconnus. En plus j'ai l'impression d'étre dans mon époque. Peut-
étre que clest une mauvaise vision de mon époque mais peu
importe, c'est celle-1a et je ne cherche pas spécialement & avoir un
bon jugement.

NV : Le fait d'avoir joué la piéce "Nom donné par l'auteur” dans un
centre d'art & San Sébastien, c'était la premiére fois ?

JB : Oui.
NV : Ca a changé quelque chose ou pas du tout ?

JB : Je me le demande parce que je n'avais pas vu l'espace, jai
accepté parce que c'était Blanca Calvo (chorégraphe, qui a
programmé un cycle de nouvelle danse dans le cadre du festival
Maiatza danza, au centre Koldo Mitxelena de San Sebastian en mai
dernier), normalement je refuse de jouer en dehors des théatres.

NV : Pourquoi ?

JB : Parce que j'ai tout écrit par rapport au théatre et c'est & mon
avis cinquante pour cent du travail, c'est-a-dire, ol est-ce que je
passe 7 Quand est-ce que je passe ? pourquoi est-ce que je passe |3 ?
Je suis prét a jouer ailleurs mais je ne suis pas trés sir de la
pertinence de faire ¢a. Mes spectacles sont chiants, j'aime que les
gens sofent assis confortablement. Ca joue sur la question de



en dia, hasta donde puede llegar y cudles son sus limites: el tra-
bajo estd basado en eso. Entonces, hacer una funcion delante de
gente que esta de ple, sin iluminacién, en un espacio reducido...
Tiene que ser diferente, hay que estar bien sentado, que haga
calor. Para mi es teatro burgués, ése es sin ningtin género de dudas
el tipo de espacio en el que quiero estar, Es el teatro de la bur-
quesia liberal, y con el arte contemporaneo es parecido. Yo hago
algo preciso, con un objetivo claro, sé mas o menos cuales son mis
espectadores, excepto a veces en algunas giras, en las que me
digo, ;qué hago ahora?

NV: Condicionas al espectador,

JB: Si, sé que esta condicionado, o sea que ya sé donde esta
entonces, se trata de consequir abrir brechas, de sorprenderlo. Me
gusta llegar a un festival con “Jérome Bel”, ;paf! Es cuando mejor
funciona, Entonces se pone todo patas arriba. En una galeria no
tiene gran interés; me gusta precisamente en el contexto de la
danza, es mas detonante, mas facil. Estoy muy sorprendido por la
acogida que han tenido los espectdculos. Estaba seguro de que
esos dos espectaculos no se iban a representar jamds, y estoy flipado
de que hayan tenido tanto éxito. Me siento algo mejor con los
demas; antes estaba enfadado con todo el mundo, y ahora me digo
“te comprenden, te apoyan”. También viajando veo trabajos, gente
de la que me siento verdaderamente cercana, y que me gusta
mucho. Me siento dentro de una fraternidad, y es genial cuando
nos encontramos en los mismos festivales.

Por ejemplo La Ribot, con quien coincido a menudo, que me gusta
mucho, también Meg Stuart, Jonathan Borrows en Inglaterra...
“Grand Magasin” es teatro de alta calidad, muy importante; el pro-
blema es que hablan francés, eso me enerva... También me gusta
Stuart Scherman, que es un performer que vivia antes en Nueva
York y ahora en San Francisco. Sube al escenario con dos maletas
que abre sobre una mesa, y saca un monton de objetos... Su espec-
téculo se llama "Queer” [Raro/Marica]. Cuando termina su escena,
vuelve a meterlo todo en las maletas,

También estd Boris Charmatz, también frances, cuyo Gltimo traba-
jo me ha satisfecho; hay ahi una especie de fraternidad, es decir,
el punto de partida es el mismo que el de “Jerome Bel”, y cuando
lo vi me dije, “tenias que haber hecho ti esa pieza, jes genial!”.
Ves una pieza y te dices que ya estd, que ahora no tenes que obse-
sionarte con eso. Estoy aliviado, como si supiera que habia un
deseo en alguna parte de hacer una pieza asi, o que “Jérome Bel”
podria haber sido eso.

NV: La Ribot, la misica de las “Piezas distinguidas” ;la has
creado td sola?

LR: No, escuché un pasodoble, una pieza que existia ya. Llamé a
Carlos, un msico que conocia, para que me buscara un fragmen-
to para hacer las “Piezas distinguidas”. Al escucharla, me dije que
era justo lo que me hacia falta. Fue todo muy rapido: Carlos me
dio el fragmento, yo lo cogi y aquello fue todo, Tampoco es una
colaboracian. Porque me pinte el cuerpo no soy una pintora, ni soy
cantante porque coja un micro, ni soy compositora o musico sim-
plemente porque vaya a la National Gallery para hacer una toma de
sonido en medio de los visitantes y vuelva a introducir ese sonido
en mi trabajo; yo no soy nada de eso. Ocurre también que tengo
amigos coreografos desde hace tiempo. Y en mi vida hay cada vez
mas pintores, escritores y misicos.

NV: Quisiera que hablarais del contraste entre el silencio y el ruido.
Es decir, de qué manera son las cosas tan diferentes y se distin-
guen entre si, En el trabajo de Amy hay mucho ruido, palabras,
intervenciones vocales en los dos espectaculos titulados “solo” y
“The Knee Bone"; en el caso de Jérome eso estd reducido al mini-
mo. En “Nombre asignado por el autor”, las dos (nicas cosas que
se dicen son "Ay"-"carne” y la definicién de una palabra en el dic-
cionario, mientras que en el trabajo de Amy es todo mucho mas
expansivo, hay cantos, gritos.

JB: Personalmente, tengo un sentido del oido bastante débil, y por
eso no soy muy sensible a la masica, no comprenda que sea algo
que no llego a entender. La “Consagracion de la primavera” o Sting

qu'est-ce que c'est qu'un spectateur aujourd'hui ? Jusqu'od il peut
aller, et quelles sont ses limites, le travail est basé la-dessus. Donc
se produire devant des gens qui sont debout sans éclairage, dans
un espace reduit, il faut que ce soit différent, que l'on soit bien
assis, qu'il fasse chaud. Pour moi clest du théatre bourgeois,
absolument je veux étre dans ce type d'espace 13, Clest & théatre
de la bourgeoisie libérale, et |'art contemporain c'est pareil, je fais
quelque chose de précis, de visé, je sais & peu prés quels sont mes
spectateurs, sauf quelques fois dans certaines tournées ol je me
dis qu'est-ce gu'on fait la.

NV : Tu conditionnes le spectateur,

JB : Oui je sais qu'il est conditionné, donc je sais déja od il en est,
et maintenant comment arriver & faire des bréches, le surprendre,
j'aime bien arriver dans un festival avec "Jérame Bel", tac! Clest
que ¢a marche le mieux, C'est (a ou ga fout le plus le bordel, Dans
une galerie ¢a n'a pas grand intérét, dans le contexte de la danse
précisément j'aime ¢a, c'est plus détonnant, plus facile. Je suis trés
étonné de la réception qu'on a eu des spectacles, J'étais persuadé
que ces deux spectacles ne serafent jamais joués et je suis sidéré
quils aient autant de succés. Je me sens un peu mieux avec les
autres. Avant j'en voulais & la terre entiére, maintenant je me dis,
ils comprennent, ils supportent et aussi en voyageant je vois des
travaux, de gens avec lesquels je me sens vraiment proche, et que
jlaime beaucoup. Je me sens dans la fraternité et c'est génial car
on se retrouve dans les mémes festivals. Par exemple La Ribot, que
je retrouve trés souvent, que j'aime beaucoup, Meg Stuart aussi,
Jonathan Borrows en Angleterre, "Grand magasin" c'est du trés
grand theatre trés important, le probléme c'est quiils parlent
francais. Ca, ¢a m'énerve... Stuart Scherman aussi, qui est un
performer qui était & New-York et maintenant & San Francisco. Il
arrive sur scéne avec deux valises qu'il ouvre sur la table puis il sort
plein d'objets... Son spectacle s'appelait "Queer" (pédé en anglais).
Dés quil a fini sa scéne il remporte tout dans ses valises. Boris
(Charmatz) aussi en France, son dernier travail m'a comblé, 13 il y
a une fraternite c'est-a-dire il y a le méme départ que "Jérome
Bel" et quand je l'ai vu je me suis dit j'aurais di faire cette piéce,
c'est génial ! Tu vois une pidce et tu te dis que ¢a y est, que
maintenant tu n'as plus besoin de te prendre la téte [ dessus. Je
suis soulagé comme si je savais qu'il y avait un désir quelque part
de faire une piece comme ¢a, ou que "Jérdme Bel !" aurait pu étre

cela.

NV': La Ribot, le son dans "las Piezas distinguidas", c'est toi qui l'a
créé seule ?

LR : Non j'ai écouté un paso doble, une piéce existante, J'ai appelé
Carlos, un musicien que je connaissais pour qu'il me cherche ce
morceau pour faire "las Piezas distinguidas". En 'écoutant, je me
suis dis que c'était vraiment ce qu'il me fallait. Ca a été trés rapide
: Carlos m'a donné le morceau, je l'ai pris et c'est tout, Ce n'est pas
non plus une collaboration, Ce n'est pas parce je me peins le corps
que je suis un peintre ou parce que je prends un micro que je suis
chanteuse ou lorsque je me rends 4 la Nationale Gallery pour faire
une prise de son au milieu des visiteurs et que je ré-introduis ce
son dans mon travail que je suis un compositeur ou un musicien,
je ne suis rien de tout ¢a.., Il y a aussi le fait que j'ai des amis
chorégraphes de longue date. Et chaque fois dans ma vie, il y a
beaucoup plus de peintres, d'écrivains et de musiciens,

NV : jaimerais que l'on parle du contraste entre le silence et le
bruit. Cest-a-dire comment les choses sont si différentes et se
distinguent : il y a chez Amy beaucoup de bruit, de paroles,
d'interventions vocales dans les deux spectacles intitulés "solo” et
"The Knee bone", chez Jérome, c'est réduit a son minimum. Dans
"Nom donné par l'auteur" les seules choses dites sont :"Afe"-
"chair" et la définition d'un mot du dictionnaire, Tandis que chez
Amy c'est beaucoup plus expansif, ¢a chante, ca crie.

JB ; Personnellement j'ai un sens auditif assez défaillant donc je ne
suis pas trés sensible a la musique, je ne comprends pas que ce soit
quelque chose que je n'arrive pas & saisir, Le "Sacre du printemps"
ou Sting avec la chanson "I'm an english man in New York", je ne

35



—

36

con la cancion “I'm an English Man in New York” no las he elegi-
do por su calidad musical, aunque va sabia que la “Consagracion”
era magnifica, sino mas bien por su sentido, Canto muy mal, escu-
cho muy poca musica en casa, soy incapaz de escuchar un disco,
escucho la radio.

AG: Cuando estoy en casa no escucho nada, no suena nada duran-
te dias. Hay mucho silencio, o una cancién, que se convierte en
la de la semana. La pongo desde la mafiana hasta la noche, hasta
que los vecinos me aparrean la puerta, es algo que memorizo. La
misica tiene dos funciones: una puramente referencial, es decir,
poder encontrar sonidos, letras, ritmos, recreados directamente o
retocados, que sirvan para localizarse en un lugar mediante la
television, las canciones, que sirvan para buscar una cierta nos-
talgia, o bien que sean “ambientes” perfectos, es decir, musica
concreta. Yo mezclo ambas cosas.

JB: Yo no puedo consequirlo, Al menos, en “Nombre asignado por
el autor” es divertido, porque cuando empecé la pieza, me puse a
mover objetos, estaba contento porque encontraba cosas.
Después, me obsesioné por |a idea de que tenia que haber musica,
y que habia que bailar también, de forma que me decia en un
momento dado, “me voy a poner a bailar alrededor del aspirador”.
Después, en “Jérome Bel”, aparecio de forma mas precisa, sin
mas, buscando la masica. Al ver el video, me dije que ya habia
musica con el ruido del secador y del aspirador, o sea que no tuve

ninguna necesidad de buscar. También, desde el punto de vista

estético, tengo la impresion de estar condenado al minimalisma,
de poner demasiadas pocas cosas, soy mas bien desertico, No me
gusta demasiado el trabajo de relleno, e incluso en “Jérome Bel”,
por ejemplo, pedi a Iseult cantar para ella, al fondo del escena-
rio. Por otra parte, encontré la expresion de “fondo sonoro® Ella
esta en el fondo del escenario, cantando, sin moverse, y cuando
te aburres, cosa que sucede a menudo en ese espectaculo, me di
cuenta de que iba a escucharlo al fondo. Yo soy incapaz de utili-
zar mlsicas ambientales como ti dices,

AG: El ambiente comprende las proximidades y las distancias, En
ambiente no hay efectos sonoros.

JB: S, va lo he entendido, pero hay mucha gente que utiliza la
misica para crear una especie de ambiente un poco asi, no dema-
siado definido. Y bueno, vo no tengo la suficiente vision musical
para hacer eso,

AG: Sé que la misica es bastante visual, pues me he dado cuenta
de que existe la posibilidad de hacer una instalacion sonora para
|la fotografia. Es decir, que no habria ninguna imagen, y a mi eso
me parece genial en relacion a la misica. Habria imagenes minds-
culas, mintsculas para los que lo deseen, pero la misica puede
ser completamente visual, superficial, ¢no?, pero permitir que te
sithes en algin lugar sin que sea para prestar atencion al con-
junto de sonidos, y quiza organizarlos, prestar mas atencion a una
cosa o a otra. Para mi, el hecho de tener misica o letras signifi-
ca que algo ha aflorado a la superficie, algo que debo organizar,
y debo decirlo asi. Pero lo demas mi trabajo consiste esencialmente
en encontrar los sonidos, en estar en un pequeno columpio antes
de que la misica domine, tengo que tener confianza en el gesto
que evoque una musicalidad o un sonido. Puedo pasar muchisimo
tiempo sola, en el estudio, dias y mas dias, y de hecho me he
dado cuenta de que trabajaba poco en el campo de la danza pero
que escribia, sobre todo poemas, ficciones, textos, De que todos
aquellos poemas eran automaticamente visuales y que los utiliza-
ba para acordarme de lo que estaba haciendo, para recordar adon-
de me dirigia. La voz venia muy a menudo, yo me quedaba de pie
v la voz cambiaba, un poco como en el caso de La Ribot, en el
sentido de que no se trata solo de vocalizar, Habia muchos textos
pequefios, pequefos fantasmas gue se paseaban. Me decia que
aquello no era danza, y que no iba a utilizar masica. Tengo cajas

.y cajas de cassettes, pero me decia, jqué tiene que ver eso con

la danza? Antes no lo hacia mas que de manera puntual para
representar algo, pero no para decir en el escenario lo que tengo
que decir, Por tanto, es algo bastante nuevo.

NV: En relacion a la lengua, ¢no te molesta hablar en francés y en

les ai pas choisis pour leur qualité musicale, meéme si je savais que
le "Sacre" était magnifique, mais plutot pour leur sens que pour
leur qualité musicale, Je chante trés mal, j'écoute trés peu de
musique chez moi, je sufs incapable d'écouter un disque, j'écoute
la radio.

AG : Quand je suis  la maison je n'écoute rien, pendant des jours
rien ne sonne. Beaucoup de silence ou une chanson qui devient
celle de la semaine. Je la passe du matin au soir jusqu'a ce que les
voising viennent frapper a la porte, une sorte de truc que je
mémorise. La musique a deux fonctions : une purement
référentielle c'est-a-dire pouvoir trouver des sons, des mots, des
rythmes, directement recréés ou repiqués, quils servent a se
repérer dans un lieu & travers la télé, les chansons, a chercher une
certaine nostalgie, ou qu'ils soient parfaitement "ambiants"” :
(‘est-a-dire de la musique concréte. Je mélange les deux,

JB : Moi je n'y arrive pas. En tout cas pour "Nom donné par
l'auteur" c'est amusant parce que lorsque l'on a commencé la
piéce, on a commencé & bouger des objets, on était content parce
qu'on trouvait des choses. Ensuite on était obsédé par 'idée qu'il
fallait de la musique, et qu'il faille aussi qu'on danse, donc on se
disait 4 un moment on va se mettre & danser autour de |'aspirateur.
Ensuite, dans "Jérome Bel", c'est apparu plus précisément, comme
¢a, en cherchant la musique. En regardant la vidéo, on s'est dit
que la musique y était avec le bruit du séchoir et de l'aspirateur,
donc il n'y a plus du tout eu besoin de chercher. Aussi d'un point
de vue esthétique, j'ai limpression d'étre condamné au
minimalisme, d'en mettre trop peu, je suis plutot désertique. Je
n'aime pas trop remplir et méme dans "Jerome Bel" par exemple,
j'ai demande a Iseult de chanter pour elle, au fond de (a scéne. J'ai
d'ailleurs retrouvé l'expression de "fond sonore”. Elle est au fond
de la scéne, en train de chanter, ne bouge pas, et lorsqu'on
s'ennuie, ce qui arrive pendant ce spectacle, je me suis apercu que
jallais 'ecouter dans le fond. Je suis incapable d'utiliser des
musiques d'ambiance comme tu dis.

AG : Ambiance ¢a comprend les proximités et les distances.
"Ambiant", ¢a ne comprend pas les bruitages.

JB : Oui jai bien compris, mais il y a beaucoup de gens qui
utilisent la musique pour créer une espéce d'ambiance comme ca,
pas trop définie. Enfin moi je n'ai pas assez de vision sur la
musique pour faire cela,

AG : Je sais que la musique est assez visuelle, car j'ai remarqué
qu'il v a la possibilité de faire une installation sonore pour de la
photographie. C'est-a-dire qu'il n'y aurait aucune image, et je
trouve ¢a génial par rapport & la musique. Il y aurait des images
minuscules, minuscules pour ceux qui le désirent, mais la musique
peut tout a fait étre visuelle, superficielle non, mais permettre de
se situer quelque part sans que ce soit pour préter attention a
['ensemble des sons, et peut étre les organiser, préter plus
attention par ici ou par la. Pour moi le fait d'avoir de la musique
ou des paroles, ca signifie que quelque chose est monté a la
surface, que je dois ['organiser, et que je dois le dire en tant que
tel, Mais autrement mon travail consiste essentiellement a trouver
les sons, & étre dans une petite bascule avant que la musique
prenne le dessus, que je prenne confiance dans le geste qui
évoque une musicalité ou un son, Je peux passer énormément de
temps seule, dans le studio, des jours et des jours, et en fait j'ai
remarqué que je travaillais peu en danse mais que jécrivais
surtout des poémes, des fictions, des textes, Que tous ces poemes
étaient automatiquement visuels et gue je les utilisais pour me
souvenir de ce que j'étais en train de faire, o0 j'allais. La voix
venait trés souvent, je restais debout et elle changeait un peu
comme chez La Ribot, dans le sens ol ce n'est pas seulement
vocaliser, Iy avait carrément de petits textes, de petits fantasmes
qui se baladaient. Je me disais que ce n'était pas de la danse, que
je n'utiliserais pas la musique. J'ai des malles et des malles de
cassettes, mais je me disais qu'est-ce que ¢a a a voir avec la danse
? Avant je ne le faisais que ponctuellement pour représenter
quelque chose, mais pas pour dire sur scene ce que j'ai a dire, Donc
c'est assez nouveau,



inglés, como en tu espectaculo titulado “The Knee Bone”, y que
la gente no comprenda lo que dices? ;Es tal vez una misica? Las
palabras, ;tienen un sentido, o solamente lo tienen para ti?

AG: Es un poco las dos cosas, Es cierto que esta vez he articula-
do algo mejor que de costumbre, porgue no me gusta articular,

NV: Jérome traduce sistematicamente al espafiol lo que se dice
durante el espectaculo. ;Tiene eso una importancia, o incidencia,
en el espectaculo? ;0 tal vez tiene una importancia cada vez
mayor en relacion al espectador?

JB: Si, vo traduzco todo, ya que no actdo solo musicalmente, sino
también con palabras, En “Nombre asignado por el autor”, lo
importante es el sentido, a pesar del poco texto y de las palabras
sacadas del diccionario. 0 sea que traduzco todo cada vez, vaya-
mos a Praga o a Copenhague. No siempre comprenden las traduccio-
fies, Frédéric es incapaz de mantener todas las sonoridades, inclu-
50 si trabajamos por la tarde con los técnicos del teatro. Lo hago
sistematicamente, me interesa muchisimo, es una de mis obse-
siones. Pero es un problema francés en el sentido de que, despueés
de estos oltimos tres anos en los que hemos recorrido toda
Europa, la mayoria de los otros paises comprenden el inglés, o sea
que siempre se pueden hacer las cosas en inglés, mientras que en
Francia, no. Siempre he querido traducir para guardar el sentido.
0 sea que, como acabo de decir, sigo muy poco la musicalidad,
utilizo inicamente el sentido. Ademas, me parece que me desen-
vuelvo bastante bien con esa cuestion del lenguaje y el cuerpo,
que en las otras piezas aparece siempre como algo opuesto, por
una parte el lenguaje del cuerpo y por otra el lenguaje puro y simple.
A nivel musical, lo de Stravinsky y Sting es un juego. Un juego
como de goma de borrar. Tomé a Stravinsky porque tenfa ya a
Sting, no fue Stravinsky lo primero que escogi. Sabfa que tenia
esa idea de borrar [as letras para apuntar en otro sentido. Es decir,
mas que juntar cosas, lo que yo queria era quitarlas. Sabia que
querfa dos msicas, de las que una tenia que ser clasica y la otra
pop. Entonces, pasé dos dias consultando el diccionario de misicos
clasicos, intentando borrar con una goma algunas de las letras de
cada nombre para encontrar otro, Yo queria que saliera Madonna,
o Prince, que representaban dos personajes maximos del pop. Pero
no logré nada con ellos. En cambio, encontré Sting en Stravinsky.
Y cuando tuve a Igor Stravinsky, me dije: “;qué obra elijo?”, La
“Consagracion” estaba alli, tendiéndonos los brazos, era una
oportunidad increible de tener una obra hecha para ballet tan
importante coma ésa, y que fuera también una referencia para
muchos coredgrafos que se han interesado. Todo el mundo cree
que soy un ferviente sequidor de Sting, pero no lo soy.

NV: Entonces, ;qué fue lo que te intereso exactamente en esa
musica, y por qué?

JB: De hecho, estaba bastante contento, pues Madonna y Prince
son un poco especiales. Mientras que tengo la impresion de que
Sting es una persona amable, Me decia que me gustaria mucho
que todo terminara con algo que fuera adn mas banal. Y cuando
tuve a Sting, no escuché el disco inmediatamente, me dije que
tomaria la cancién mas conocida, la que me viene siempre a la
cabeza, que era “I'm an English Man in New York", Y asi fue como
lo decidi, o sea que ya ves que el trabajo no esta en la musica; al
contrario, si habia utilizado la “Consagracion” era para intentar
perderla, Entonces, pedi a Iseult que cantase la “Consagracion de
la primavera” bastante mal; ella puede cantarlo bastante mejor,
pero le dije que no pusiera la voz en su registro natural. Queria
que cantase la cancién de Sting tranguilamente, igual que se
puede cantar un estribillo de la radio. Después queria llevar ese
estilo a la “Consagracion”, que fuera algo propio, tranquilo. Era
dificil, porque aquello le rompia la voz, y por tanto terminaba
muy fatigada a costa de cantar mal, pero bueno, lo consegui, y
contintio trabajando mucho con eso.

NV: Cuando hablas de borrar, eso me recuerda el hecho de que en
“Jarame Bel” borrar las palabras escritas en el fondo por parte de
los bailarines permitia recrear otras con otros sentidos. ;Elegiste
las palabras al principio porque de hecho sabias que tenian varios

NV ¢ Par rapport au langage, ¢a ne te géne pas de parler en
francais et en américain comme dans ton spectacle intitulé "The
knee bone", les gens ne comprennent pas ce que tu dis ? Est-ce
que Cest une musique ? Est-ce que les mots ont un sens, ou
seulement un sens pour toi ?
-

AG : Cest un peu les deux, C'est vrai que cette fois-ci j'ai articulé
un peu mieux que d'habitude car je n'aime pas articuler.

NV : Jérome traduit systématiquement en espagnol ce qui était dit
pendant le spectacle. Est-ce que ¢a a une importance ou une
incidence dans le spectacle ? Ou est-ce que ¢a a une importance
de plus en plus grande vis a vis du spectateur,

JB: Oui je traduis tout , car je ne joue justement pas musicalement
mais sur les mots, Dans "Nom donné par l'auteur" c'est le sens qui
est important malgré le peu de texte et de mots tirés du
dictionnaire. Donc je traduis tout & chaque fois, qu'on ailles a
Prague ou a Copenhague. Ils ne comprennent pas toujours [a
traduction, Frédéric est incapable de rendre toutes les
sonorités, méme si on travaille l'aprés-midi avec les techniciens
du théatre. Je le fais systematiquement, j'y tiens énormément,
c'est une de mes obsessions. Mais c'est un probleme frangais
dans le sens o0 depuis ces trois derniéres années, a avoir
bourlingué en Europe, la majorité des autres pays comprennent
ou parlent couramment l'anglais, donc on peut toujours reprendre
les choses sur l'anglais, alors qu'en France non, Jai vraiment
toujours voulu traduire pour garder le sens. Donc comme je viens
de le dire la musicalité, je ne la suis que trés peu, jutilise
uniquement le sens. Et puis je crois que je travaille pas mal avec
catte histoire du langage et du corps, qui est tout le temps
opposée dans les autres piéces, entre le langage du corps et le
langage pur et simple. Musicalement Stravinsky et Sting c'est un
jeu. Un jeu de gomme quoi. J'ai pris Stravinsky parce que jlavais
Sting, et je n'ai pas pris Stravinsky d'abord. Je savais que j'avais
cette idée d'effacement de lettres pour viser un autre sens. Clest-
3-dire plutdt que de rajouter des choses, je voulais en enlever, Je
savais que je voulais deux musiques dont une classique et une
pop. Donc f'ai passé deux jours dans le dictionnaire des musiciens
classiques & essayer d'effacer des lettres a la gomme sur chaque
nom pour en trouver un autre. Je voulais Madonna ou Prince qui
représentaient deux maximum du pop. Je n'ai rien trouve avec
eux. Par contre j'ai trouvé Sting dans Stravinsky. Et quand on a eu
Igor Stravinsky on s'est dit :"quelle oeuvre on prend"? Le "Sacre”
était 13, il nous tendait les bras, c'était une chance pas possible
d'avoir une oeuvre faite pour un ballet, aussi importante gue ¢a,
et qui soit aussi une référence pour beaucoup de chorégraphes qui
s'y sont intéresses. Tout le monde crois que je suis un fou de Sting
mais pas du tout.

NV : Alors quiest ce qui ta intéressé dans cette musique [a
justement et pourquoi ?

JB : En fait, j'étais assez content car Madonna et Prince sont un
peu spéciaux. Tandis que Sting j'ai limpression, qu'il est gentil. Je
me disais que j'aimerais bien que ¢a se termine encore avec
quelque chose d'encore plus plat. Un gentil garcon comme ¢a me
plaisait finalement encore plus. Et quand jai eu Sting je n'ai pas
gcouté le disque tout de suite, je me suis dis que je prendrai la
plus connue, celle qui me vient comme ca, et c'était "I 'm an
english man in New York". Voila, ¢a s'est décidé comme ¢a, donc
tu vois, le travail n'est pas dans la musique, au contraire méme, si
jlavais utilisé le "Sacre" c'était pour essayer de le perdre. Tu vois
jlai demandé a Iseult de chanter le "Sacre du printemps" assez
mal, elle peut le chanter beaucoup mieux, mais je lui ai dit : "non,
ne place pas ta voix'. Je voulais qu'elle chante Sting
tranquillement comme on peut chanter une rengaine de la radio.
Done reporter ce style 14 sur le "Sacre”, que ce soit une chose &
toi, tranquille comme ¢a. Clest difficile parce que ¢a lui cassait la
yoix, donc elle était trés fatiguée a force de chanter mal, mais bon
j'ai réussi, et je continue a travailler beaucoup avec ca.

NV : Quand tu parles d'effacement, ¢a me rappelle le fait aussi que
dans "Jérame Bel" effacer les mots qui sont écrits au fond par les
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sentidos, o ha sido una casualidad en tu trabajo?

JB: Es una especie de "mix” entre las casualidades y después el
trabajo de combinaciones hasta obsesionarse, ese intentar todas
las combinaciones posibles. Sentia la necesidad de barrar, y
teniendo las inscripciones “Fréderic Seguette”, “Claire Haenni”,
“Thomas Edison” e “Igor Stravinsky”, al colocar a los actores en
diversos lugares al fondo, contra la pared, podia hacer que escri-
bieran. En realidad era bastante simple, y la Gltima decision fue
construir una frase. Es decir, que si queria jugar con “paradigma”
y “sintagma”, leia el Barthes de la época en (a que decia que el
lenguaje se define por una horizontalidad: en cuanto al paradig-
ma, puedes cambiar una palabra: en el caso de Eric, puedes cam-
biar Igor Stravinsky por Sting, puesto que tienen el mismo valor,
y después por debajo, horizontalmente, el verba construye la
frase y recupera todo el conjunto para la escena final: “Eric canta
a Sting". Y lo més interesante en eso era el hecho de haber escrito
esa frase; entonces se podia apagar la luz. No se hizo asf: Eric ya
no existe, Claire se va, voy a hablar, estoy sentado, el pablico no
tiene ya necesidad de mirar ni nada. El lenguaje te permite evo-
car cosas de golpe, mientras que la presencia fisica no. Bailé, y
no veras lo que baile; el cartel de “Eric canta a Sting” si que se
ve,

Vida, cotidianidad, trabajo

AG: jTengo curiosidad por saber como vives, La Ribot! Porgue me
has dicho que vivias gracias a lo que ganas como artista, y jme
parece que tienes que vivir bien haciendo todo lo que haces! Fn
Francia es algo ficticio, y creo que tiene que ver con el tipo de
trabajo que haces, Todo es transportable, hay algo ya dispuesto a
ser propuesto y no hay necesidad de apelar a condiciones parti-
culares suplementarias...

LR: De hecho todo esta unido, sobre todo cuando vives en un
lugar donde no hay estructuras ni ayuda financiera. Consequir
vivir y hacer arte son dos cosas muy vinculadas. Por eso son ven-
dibles mis "Piezas distinguidas”. Por una parte, utilizo los medios
mas modestos, trabajo sola y busco actualizar mis performances,
es mi forma de vivir, Todos los anos hay tres meses durante los
que no toco nada; me las arreglo durante ocho 6 nueve meses,
pero creo que es algo que nos pasa a todos los artistas, y es que
hay siempre un periodo horrible, es asi.

AG: 5i, es cierto (risas). Lo primero que sé es que tengo que expli-
car por qué no estoy siempre en el teatro, Lo importante es el
lugar donde estas, y es una cuestion completamente estipida:
estas en casa, estds en pelotas, es medianoche, preparas la comi-
da, bailas, eres libre, entras en un espacio y te pones inmediata-
mente a querer llenarlo, Lo primero que quiero en cuanto llego a
un teatro es tomar un café, a mi el teatro no me atrae. Cierra toda
posibilidad de movimiento y es artificial a mas no poder, no hay
lugar para la espontaneidad; ademas, no es bonito, mientras que
conozeo muchos lugares en los que quiero ponerme unos patines
0 me entran ganas de bailar, de hacer el amor, y eso no me pasa
nunca en un teatro. Cuando estas fuera del teatro, en un espacio
abierto, puedes mover la cara como quieras, no plantea ningtn
problema. En el escenario te van a preguntar siempre par qué te
pones en un rincdn, porque la gente ve lo que estds haciendo,
pera no ve lo que estas viendo, y ha sido esa reflexion (a que me
ha llevado a trabajar en lugares distintos del escenario.
En los cursillos que doy, o en las coreografias, o en cualguier otra
cosa, para mi es super importante contar historias mas bien per-
sonales, ;Por qué? Porque he tenido una infancia que no fue nada
normal: mi hermano y yo viviamos en la calle con catorce afos, y
cuando mi madre estaba un poco menos “deteriorada” (espero que
no lea la entrevista), podiamos volver a casa. Comer en familia
era todo un acontecimiento. Comiamos en la mesa una o dos

~veces al afio. Siempre estabamos mudéndonos, v mi madre deci-

dié que no me hacia falta una cama porque era tan pequefia, y
compré una colchoneta hinchable que colocaba encima de la
mesa. Cuando empecé a centrarme en mi trabajo me di cuenta de

danseurs permettaient d'en recréer d'autres avec d'autres sens, Tu
les as choisis au départ parce qu'en fait, tu savais que ca avait
plusieurs sens, ou c'était par hasard dans le travail ?

JB : Clest une espéce de "mix" entre les hasards et le travail de
combinaisons ensuite a "s'prendre la téte", A essayer toutes les
combinaisons possibles. J'avais cette envie deffacement, et
ensuite pour les inscriptions ; “Frédéric Seguette', "Claire
Haenni", "Thomas Edison" et "lgor Stravinsky", en placant les
acteurs a différents endroits au fond contre le mur, je pouvais les
faire écrire. C'était vraiment assez simple et la derniére décision,
cela a été de faire une phrase. C'est-a-dire que je voulais jouer sur
"paradigme"” et "syntagme", je lisais Barthes a 'époque qui dit que
le langage se définit par une horizentalité : pour le paradigme tu
peux changer un mot : par Eric, tu peux changer Igor Stravinsky
par Sting parce quiils ont la méme valeur et ensuite dessous
horizontalement le verbe fait la phrase et rattrape tout 'ensemble
et javais la scéne finale : "Eric chante Sting", Et le plus
intéressant a dedans c'était le fait qu'on ait écrit cette phrase,
alors on pouvait enlever |a lumigre. Ca ne s'est pas fait comme ca
: Eric n'existe plus, Claire s'en va, je vais parler, je suis assis, vous
n'avez plus besoin de me regarder ni rien du tout. Le langage te
permet d'un coup d'évoquer des choses, alors que la présence
physique non. J'ai dansé, et tu ne verras pas ce que j'ai dansé,
"Eric chante Sting", on le voit .

La vie, le quotidien, le travail

AG i Je voudrais quand méme savoir comment tu vis, La Ribot!
Parce que tu m'as dis que tu vivais grace a tes cachets, je trouve
que tu arrives @ bien en vivre si tu fais tout ce que tu fais! En
France c'est fictif et je crois que ¢a a quelque chose & voir avec le
type de travail que tu fais. Tout est transportable, il y a quelque
chose qui est prét a étre proposé et il n'y a pas besoin de faire
appel a des conditions particulires supplémentaires...

LR : En fait tout est lié, surtout quand tu vis dans un lieu ot il n'y
a pas de structures ni d'aides financiéres, Réussir a vivre et faire
de l'art sont trés liés, C'est pour cela que mes "Piezas distinguidas"
sont vendables, D'une part j'utilise les moyens les plus modestes,
je travaille toute seule et enfin je cherche 3 actualiser mes
performances, c'est ma fagon de vivre. Tous les ans il y a trois mois
oll on ne touche rien, on y arrive pendant huit ou neuf mois mais
je crois que c'est pour tous les artistes comme ¢a, il v a toujours
une période horrible, c'est comme ca.

AG : Oui c'est vrai (rires). La premiére chose que je sais, c'est le
fait d'expliquer pourquoi je ne suis pas toujours dans le théatre.
Clest le lieu qui est important, et c'est une question toute béte :
tu es chez toi, tu es a poil, c'est minuit, tu fais la cuisine, tu
danses, tu es libre, tu vas dans un espace et tu te mets tout de
suite @ vouloir le remplir. La premigre chose dont j'ai envie en
arrivant dans un théatre, c'est de prendre un café, ca ne m'attire
pas du tout le théatre. Il ferme toute possibilité de mouvement et
c'est tellement artificiel, il n'y a pas de place pour la spontanéité,
en plus ce n'est pas beau, alors que je connais tant de lieux od j'ai
envie de mettre des patins a roulettes ot j'ai envie de danser, de
faire lamour et ce n'est pas du tout dans un théatre. Lorsque tu
te trouves en dehors du théatre, dans un espace ouvert tu peux
tourner ton visage comme tu veux, ¢a ne pose pas de probléme.
Sur scene on te demandera toujours pourquoi tu te mets dans un
coin, parce que le public voit ce que tu es en train de faire mais
il ne voit pas ce que tu es en train de voir, et c'est cette réflexion
la qui m'a amene 4 travailler dans d'autres lieux que sur une scéne.
Dans les stages que je donne ou dans les chorégraphies ou
nimporte quoi c'est hyper important pour moi de raconter des
histoires plutot personnelles. Pourquoi ? Parce que j'ai eu une
enfance pas normale du tout : mon frére et moi on habitait dans
la rue & quatorze ans, et quand ma mére était un peu moins
"tarée" (j'espére qu'elle ne lira pas l'entretien), alors on pouvait
rentrer, Manger en famille était un événement. On mangeait une
fois ou deux par an & table. On déménageait tout le temps et ma



que doblaba el papel de fumar hasta hacerlo mintsculo, que hacia
casitas, después creaba lugares, y anadia la materia; después queria
olores, texturas, y a continuacion creaba sonidos, Ademas, puedo
vivir perfectamente en la cocina, me basta y me sobra,

NV: Una vez hiciste un espectaculo cuyo entorno era tu cocina.

AG: Si, sigo con eso, es una historia doble eso de la infancia y la
vida de bailarina, No tienes vida cotidiana, vuelves a casa, no te
queda energia ni para comer, no tienes los mismos horarios, no ves
el mar ni el sol, no al menos de forma clasica, currelas como loca.
Simplemente, no tienes vida. Cuando hice toda aquella serie de
“pequenos interiores” para el ARC en el marco de la exposicion "El
invierno del amor”, que ha tenido cierto eco en las demas piezas,
era para reivindicar una vida cotidiana, aunque fuera en dos
metros cuadrados. Los artistas son un poco kafkianos cuando quie-
ren sufrir, es como cuando dices que hacer nifios es un acto poli-
tico; estoy en un cien por cien de acuerdo con eso, aborrezco esa
autodestruccion, Comence a bailar de muy joven, o sea que quie-
ro mi vida; estoy de acuerdo con estar una semana entera sin dor-
mir porque hay trabajo, pero lo que me alimenta es ver el dia,
tomar un café por la manana... No me gustan los rollos “destroy”,
de eso no hay duda.

LR: A mi me pasa por el estilo, se puede encontrar un vinculo, ya
que he vivido con un pintor/escultor durante seis afos. Y vivir con
el cambio todo mi modo de pensar, porque hay una cotidianidad
en vivir el arte con otros artistas que no sean bailarines que me
extrand mucho, Creo que vivir con @l me ensend a ver la vida en
el arte y la vida olvidandote en el dia a dia. Entonces, después de
haber vivido con él toda esa cotidianidad de la vida mezclada al
arte, eso quedo meridianamente claro para mi, y fue a partir de
ahf que comencé a hacer piezas.

NV: ;Y crees que la cotidianidad era materia suficiente para hacer
de ella un acto artistico, para desarrollar un proyecto artistico,
como decia Amy?

LR: Eso depende de la manera en que lo vea cada uno, pero para
mi era muy importante ver el tiempo de otra forma: pasar todo el
tiempo y, en definitiva, la vida en el arte, Es como cuando salia a
dar un paseo para ver los arboles, porque no sabia qué hacer para
crear. Antes, las bailarinas estaban atrapadas en la forma de trabajar,
y hay lo siguen estando. Yo queria cambiar eso. Estaba algo unido
a esa cuestién de la percepcion del tiempo. Por ejemplo, en cuan-
to al tiempo de produccién, tienes tres meses para ensayar, tres
meses para investigar; durante esos tres meses estas en un estu-
dio sin parar, dale que te pego, v después, durante el resto del
ano, ;no piensas, o qué? Yo estaba harta de trabajar en esas con-
diciones, y entonces me dije: “jsi trabajo un poco todos los dias
el resultado es parecido!”, e hice una pieza que podia manipular,
trabajar un poco todos los dias en un estudio, pero no un estudio
de danza, una sala vacia. Encontré esa luz: otra manera de traba-
jar, mucho mas en el dia a dia. Puede que la danza esté total-
mente unida a la mujer, asi como al arte. Entonces, ;qué es la
danza? Es un todo. Para mi la danza es vivir, sentir y comprender
desde fuera de la propia nocion de feminidad: es lo cotidiano, el
arte, la vida... Todo estd unido, ;no?

AG: Si, creo que La Ribot ha encontrado con esas “pequenas piezas”
pequefios retazos de lo cotidiano, pues yo sé que sigo pasando
momentos magnificos en los que sé que estoy a punto de escribir;
hago croquis, en los que me digo también que no es un espectacu-
lo, ni una produccién, no estoy en un estudio. Para mi no es mas
que un fragmento; entonces, de vez en cuando llego a decirme que
me importa un bledo y que estoy trabajando, pero durante cierto
tiempo sigo viviendo una especie de esquizofrenia, sigo estando a
disqusto. pero a pesar de todo puedo articular: “mira, estd muy
bien que hayas vivido esos tres meses plenos, pero ahora lo vas a
pasar de pena durante nueve meses para encontrar otras cosas”.
Porque es verdad, pasas nueve meses en los que se supone que no
haces nada porque lo que haces no esta forzosamente destinado a
una produccion de danza. Pero en realidad contintas trabajando.

mére avait décidé que je n'avais pas besoin de lit parce que j'étais
trés petite, elle avait acheté un matelas gonflable qu'elle posait
sur la table. Quand j'ai commencé a faire mon propre travail, je me
suis rendu compte que je pliais du papier de cigarette tout petit,
je faisais des petites maisons puis je créais des lieux et je
rajoutais de la matiére, puis je voulais des odeurs, des texturesel
puis je créais des sons, d'ailleurs je peux vivre dans ma cuisine ¢a
me suffit largement.,

NV : Tu as fait un spectacle dont l'environnement est ta cuisine.

AG : Oui ¢a continue, c'est une double histoire cette enfance et la
vie de danseuse, Tu n'as pas de quotidien, tu rentres chez toi, tu
n'as plus l'énergie de manger, tu n'as pas les memes horaires, tu
ne vois pas la mer ni le soleil, en classique en tout cas, tu bosses
comme un dingue. Tu n'as pas de vie tout simplement. Quand j'ai
fait toute cette série des "petits interieurs" pour I'ARC dans le
cadre de l'exposition "l'hiver de l'amour” qui a un écho dans
toutes les autres piéces, c'était pour réclamer une vie au
quotidien méme si c'était dans deux métres carré, Les artistes
sont un peu kafkatens & vouloir souffrir, c'est comme lorsque tu
dis que faire des enfants c'est un acte politique, je suis cent pour
cent d'accord avec ca, je hais cette autodestruction, J'ai
commencé la danse trés jeune donc je veux une vie, je suis
d'accord pour rester debout sans dormir une semaine parce qu'il y
a du travail mais ce qui me nourri c'est voir le jour, prendre un
café le matin, je n'aime pas les trucs "destroy" ¢a c'est sur,

LR : Chez moi c'est pareil, on peut trouver un lien, parce que j'ai
vecu avec un peintre-sculpteur pendant six ans. C'est vivre avec
lui qui a changé toute ma fagon de penser, parce qu'il y a une
quotidienneté & vivre l'art chez d'autres artistes qui ne sont pas
danseurs qui m'a beaucoup étonnée. Je crois que vivre avec lui
m'a appris a voir la vie dans l'art et la vie en t'oubliant au jour le
jour. Alors aprés avoir vecu avec lui toute cette guotidienneté de
la vie mélangée a l'art, ¢a a &té vraiment clair pour moi et c'est a
partir de la que j'ai commencé avec les pieces.

NV : Et tu trouves que la quotidienneté était une matiére
suffisante pour en faire presque un acte artistique, développer un
projet artistique comme le disait Amy ?

LR : Ca dépend de la fagon dont chacun voit ¢a, mais pour moi
c'était trés important de voir le temps différemment : passer tout
son temps et a la fin sa vie et son art. Clest comme lorsque je
partais faire une promenade pour voir les arbres, parce que je ne
savais pas quoi faire pour créer, Les danseuses étaient autrefois
trés coincées dans la fagon dont elles travaillaient et aujourd'hui
encore. Je voulais changer ¢a. C'était un peu lié avec cette
histoire de perception du temps. Par exemple pour le temps de
production : on a trois mois pour répéter, trois mois pour faire des
recherches, pendant ces trois mois tu es dans un studio tu
n'arrétes pas, "tac tac tac tac tac", et aprés pendant le restant de
l'année, tu ne penses pas ou quoi ? J'en ai eu assez de travailler
dans ces conditions alors je me suis dis : "si je travaille un peu
tous les jours c'est pareil !" et j'ai fait une piéce que je peux
manipuler, travailler un peu tous les jours dans un studio mais pas
un studio de danse, une salle vide, j'ai trouvé cette lumiére : une
autre facon de travailler, beaucoup plus au quotidien, peut-étre
que la danse est [iée entiérement & la femme comme a l'art, alors
qu'est-ce que c'est la danse 7 C'est un tout, Pour moi la danse c'est
vivre, sentir, et comprendre en dehors de la notion méme de
feminité, c'est le quotidien, l'art, la vie tout est lié, non?

AG : Oui, je trouve que La Ribot a trouvé avec des "petites piéces"
des petits quotidiens, car moi je sais que je passe encore des mois
tres fastes oll je sais que je suis en train d'écrire : je fais des
croquis, ol je me dis aussi que ce n'est pas un spectacle, ni une
production, je ne suis pas dans un studio. Pour moi c'est encore
en morceau, alors de temps en temps j'arrive a me dire que je m'en
fous et que je suis en train de travailler mais je passe un certain
temps encore & vivre une sorte de schizophrénie, a étre mal a
l'aise mais quand je peux malgré tout articuler clairement :
"ecoute c'est trés bien que tu ais vécu trois mois pleins comme
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LR: En eso esta la diferencia, en que de hecho estas trabajando
todo el tiempo. Pasearse es también trabajar. Tienes que estar
todo el tiempo metida en tu rollo, encontrar cosas para desarro-
llar, pero sin producir, es completamente diferente. El modo en
gue la danza, el teatro y las producciones institucionales nos
empujan a trabajar es siempre muy “cuadrado”. Entonces, produ-
ces ahora, y después pasas de todo, y eso es algo reduccionista
en relacion a tu trabajo.

AG: No te pertenece, no es tu trabajo.

NV: Entonces, jcomo conseguis desprenderos de esa presion del
encargo?

LR: Antes hemos hablado del modo de vida, y yo vive mucho de
los pagos por las actuaciones, lo que es otra forma horrible de
esclavitud. Tengo que encargarme de todo, incluso del marketing,
porque al fin y al cabo esa cotidianidad se hace un poco tedrica.
Lo cotidiano es: telefonear, reservar un hotel, enviar un fax, es
todo eso v es muy fuerte.

AG: También yo hago pequenos interiores o poesia sonora, y
puedo decirme: “esto dura tres minutos”, o dos paginas, en el
caso de un croquis, aunque casi tengo ganas de decirme: “Pero
¢es posible tener una duracion determinada en algo? ;Se puede
detener el mundo y decir: |a pieza comienza aqui y termina ahi?”,
Ademas, manana podré hacer otra cosa, porque todo ese trabajo
de marketing no se detiene. Por eso, el hecho de imponerse un
pequeno cuadro que dibujas o que clavas ti misma con pedacitos
de madera, es lo mismo que decir: “mi pieza es distinguida y se
detiene aqui”. El miércoles era miércoles, y mafiana es jueves, Es
otro asunto, de o contrario tus dias, tus semanas, duran meses.
Creo que paso solamente dos dias al mes sin que suene el teléfo-
no; entonces, puedo respirar, escribir un pequeiio poema o hacer
un pequeno croquis de danza.

LR: Mi sueno es pasar siempre el tiempo asi, pero no es mas que
un suefio, Creo que todo el mundo tiene problemas de “digestion”,
no solo los artistas,

AG: Lo que me parece extraordinario e importante es que, viendo
a otros coreagrafos como tu, lo importante no es saber si es danza
0 no, lo importante es que estamos abandonando el proceso nor-
mal de las cosas.

LR: Si, lo importante es eso.

AG: Lo que nos falta -y eso le pasa a todo el mundo hoy en dia-
es simplemente el tiempo y el espacio. Tener el tiempo ante i,
tener el espacio, que el campo de vision sea el tuyo y que no estés
siempre influenciada, que no seas influenciable. No necesariamen-
te cerrar las puertas, sino tener un tiempo v una vision desaho-
gados. Una no es necesariamente Gnica por eso, pero lo que qui-
zas sea mas diferente en el caso de la danza es que esta muy
retrasada para un cuestionamiente, para una rebelion,

La desnudez

NV: Sin embargo, ti, La Ribot, has hecho piezas en las que apareces
desnuda; Jérome Bel, Boris Charmatz y Emmanuelle Huynh tam-
bién, Es clerto que Isadora Duncan bailaba desnuda o casi, de
cualguier forma iba muy desnuda para la época, y era aquello lo
revolucionario. No llevaba ni zapatillas de puntas, ni faldilla, mi
corpino... Hace apenas un siglo, buscaba ya una forma de rebe-
lion. Después se volvio a caer en una especie de clasicismo, pero
¢significa por ello que hoy en dia trabajar desnuda signifique vol-
ver a algo esencial, a algo natural?

~AG:-La desnudez cambia en relacion al contexto, Lo que era un
desnudo a principios de siglo y lo que es ahora son cosas com-
pletamente diferentes, porque el cuerpo que Isadora Duncan
ponia en escena era al menos, perdona que utilice el término, muy

¢a, mais maintepant tu vas devoir en chier neuf pour trouver
d'autres choses”, Car c'est vrai que tu passes neuf mois o, soit-
disant tu ne fais rien parce que ce n'est pas forcément destiné a
une production de danse. Mais en réalité tu continues a travailler,

LR : Mais c'est ¢a qui est différent, en fait tu travailles tout le
temps. Se promener c'est aussi travailler, I faut &tre tout le temps
dans son truc, trouver des choses a développer mais pas produire,
c'est complétement différent. La fagon dont la danse, le thédtre et
les productions institutionnelles nous poussent a travailler c'est
toujours trés "carré” alors tu produis maintenant et puis tu t'en
fous, c'est réducteur pour ton travail,

AG : Ca ne t'appartient pas, ce n'est pas ton travail,
AG : Ca ne t'appartient pas, ce n'est pas ton travail.

NV : Alors comment arrivez-vous a vous détacher de cette pression
de commande ?

LR : Simplement tout a ['heure on parlait de la fagon de vivre et
moi je vis beaucoup des cachets pour les performances et c'est une
autre forme horrible d'esclavage. Je dois me charger de tout y
compris le marketing, car & la fin cette quotidienneté devient un
peu théorique. Le quotidien c'est : téléphoner, réserver un hotel,
envoyer un fax, c'est tout cela et c'est trés fort,

AG : Moi aussi je fais des petits intérieurs ou de la poésie sonore
et je peux me dire : "¢a dure trois minutes mon truc", ou ¢a dure
deux pages si c'est un croquis, mais j'ai presqu'une envie de dire ;
"est-ce qu'on peut avoir une durée déterminée quelque part, est-
ce quon peut arréter le monde et dire : voila la piéce commence
3 et s'arréte |4 |" Et puis demain on pourra faire autre chose parce
que tout ce travail de marketing ¢a n'arréte pas, C'est pour ¢a que
le fait de s'imposer un petit cadre qu'on dessine ou qu'on cloue
avec des petits morceaux de bois nous-mémes, c'est la méme
chose que de dire ; "ma piece est distinguée et elle s'arréte 13",
Mercredi c'était mercredi demain c'est jeudi, c'est une autre affaire
sinon tes journées, tes semaines durent des mois. Je crois que je
passe seulement deux jours par mois sans que le téléphone sonne,
la je peux respirer, écrire un petit poéme ou faire un petit croquis
de danse,

LR : Moi mon réve c'est de passer tout mon temps comme ¢a, mais
cest un réve. Je crois que tout le monde a des problémes de
"digestion”, pas seulement les artistes.

AG i Ce qui me semble unique et important c'est qu'en voyant
d'autres chorégraphes comme toi, ce qui est important ce n'est
pas de savoir si c'est de la danse ou pas, ce qui est important c'est
que l'on est en train de quitter le processus normal des choses,

LR : Oui c'est ca qui est important.

AG : Ce qui nous manque -et pour n'importe qui aujourd'hui- c'est
le temps et l'espace tout simplement. Avoir le temps devant soi,
avoir l'espace, que le champ de vision soit le tien et que tu ne sois
pas toujours influencée et influengable. Pas forcément fermer les
portes mais avoir un temps et une vue dégagés, On n'est pas
forcément unique par rapport & ¢a, mais ce qui est un peu
différent pour la danse peut-étre, c'est qu'elle est trés en retard
pour une remise en question, une rébellion.

La nudité

NV : Et pourtant La Ribot tu as fait des danses ol tu es nue,
Jerome Bel, Boris Charmatz et Emmanuelle Huynh, aussi, C'ast vrai
qulsadora Duncan dansait nue ou presque, en tout cas pour
l'époque c'etait trés nu, et c'est ce qui était révolutionnaire. Elle
ne portait ni pointes, ni tutd, ni corset... Il n'y a pas tout a fait
un siécle elle cherchait déja une forme de rebellion. On est
retombé aprés dans une sorte de classicisme, mais du coup est-ce



estetizado; existia al menos una esencialidad en relacion a
la desnudez.

LR: Creo que durante los afios 80 hubo superproducciones, era
algo claro, absolutamente claro, Todo debe producirse con
“macroambicién”, con mucha gente trabajando, con toda una
decoracion para una especie de burguesia, es decir, para que le
quste a cierto tipo de gente que no comprende nada de la vida
artistica, es un “decorado preparado”. Es como la cuestion del
espacio del teatro, es algo que me encanta, pero quizas me
encanta solamente ahora y después va a cambiar. ks sobre todo el
espiritu que caracteriza al espacio teatral, como el de la dpera, es
una especie de superproduccion de la que detesto las condiciones
de visibilidad y que utiliza tanta gente v tanto dinero, desde hace
siglos. Pero tampoco es por entrar en el elitismo, es por [a since-
ridad, a fin de cuentas. Con Isadora Duncan te das cuenta de que
trabajaba completamente sola, completamente desnuda. Era bas-
tante libre y esencial, puede que estemos tratando de reencontrar
es0.

AG: Si, por supuesto, incluso volvi a leer su autobiografia hace
afno y medio aproximadamente, Creo que si tuviera que verla bai-
lar hoy en dia me retorceria de risa, pero sabiendo lo que ha
hecho, es un personaje importante para mi, es como un faro. No
sé s hacemos las cosas por las mismas razones, pero hay algo
esencial a nivel de sensaciones, de fluides, de liquidos, por asi
decirlo. Se trata también de reivindicar un cuerpo femenino, y lo
que es sinonimo de bailarina y de danza es el cuerpo de mujer,
Tengo ganas de bailar con mi cuerpo de mujer. Quiero bailar con
gente con la que tengo ganas de estar “poblada”. Creo que es lo
que hizo ella, porque estaba metida a fondo en la bisqueda de su
pueblo. Puede que fuera un fantasma enorme, pero ella llegd
hasta a crear su barrio, Aquel barrio era su cuerpo con todo lo que
acontecia en él,

NV: Quisiera saber cual es vuestro posicionamiento, porque el tra-
bajo de Isadora Duncan data de hace casi un siglo. ;Como os
explicais que se vuelva de nuevo a eso, cuando se ha pasado por
todo lo que se sabe de la danza y que constituye practicamente
toda su historia?

JB: Pero ;cuando y con quién haces debutar la danza moderna?
NV: Con Isadora Duncan y Loie Fuller, a principios de siglo.

JB: Es que yo me plantea siempre ese tipo de cuestiones, No he
visto muchas cosas que tengan que ver con eso, solo peliculas v
documentales, A mi me parece que comenzd en 1913 con “La con-
sagracion de la primavera”, pero es algo personal, no es mas que
mi propia ficcion. Fue un comienzo de mil demonios. Y eso nos
lleva a una ruptura muy grande con Nijinsky..,

LR: Lo esencial es la sinceridad, es el cuerpo como boceto, para
representar sobre él, sin nada mas, para manipularlo en todos los
sentidos v en la mente.

NV: No obstante, tienes el pelo azul, el pelo pibico rojo, eso es
ya un pequefo vestido,

LR: No es un vestido, es un boceto, A mi no me parece que sea
un vestido, pues utilizo el cuerpo tal cual, para modelarlo igual
que un artefacto.

JB: Lo que me ha marcado es el hecho de la artificialidad. ;s
teniendo el pelo azul y el pubis rojo como muestra mucho mas que
estanda desnuda! Por ejemplo, en “Jérome Bel”, el pelo era mi
obsesion, Es demasiado cultural, o demasiado bien cortado,
Cuando habfa que ir al peluquero con los bailarines antes de cada
representacion, no veiamos mas que eso: es decir, la moda de los
anos noventa...

NV: Pero es curioso, porque Boris Charmatz, en “Herse”, puso
pelucas a todos sus bailarines, y todo el mundo iba desnudo.

que cela signifie revenir  quelque chose d'essentiel, de naturel
aujourd'hui, de travailler nue ?

AG : La nudité change par rapport au contexte. Ce qui était nu au
début du siécle est complétement différent aujourd'hui, parce que

le corps qu'lsadora Duncan mettait en scéne était quand meme,

excuse-moi d'employer ce terme, trés esthétise, il existait quand
méme une essentialité par rapport & la nudite.

LR : Je crois qu'il y a eu des superproductions dans les années 80,
c'était clair, absolument clair, Tout doit étre trés produit avec une
"macroambition”, avec beaucoup de gens qui travaillent, avec tout
un décor pour une espéce de bourgeoisie c'est-a-dire pour le
plaisir d'un certain type de gens qui ne comprennent rien a la vie
artistique, c'est un "tout prét décoré", C'est comme la question de
l'espace du theatre, c'est une chose que j'adore mais peut-étre que
je ladore seulement maintenant et que ¢a va changer. Clest
surtout l'esprit qui caractérise |'espace théatral comme celuf de
l'opéra c'est une sorte de superproduction dont je déteste les
conditions de visibilité et qui brasse tant de gens et d'argent,
depuis des siécles. Mais ce n'est pas non plus pour étre dans
l'&litisme, c'est pour la sincérité en fin de compte. Avec Isadora
Duncan on s'apergoit qu'elle travaillait toute seule, toute nue, Elle
était assez libre et essentielle, peut-étre qu'on essaie de retrouver
¢a.

AG : Oui bien sir, j'ai méme relu son autobiographie il y a environ
un an et demi. Je pense que si je devals la voir danser aujourd'hui
je serais écroulée de rire, mais sachant ce quelle a fait, c'est un
personnage important pour moi, c'est une lumiére, Je ne sais pas
si on fait les choses pour les memes raisons mais il v a quelque
chose d'essentiel au niveau des sensations, des fluides, des
liquides si je puis dire. C'est aussi revendiquer un corps féminin et
ce qui est synonyme de danseuse et de danse c'est le corps de
femme, J'ai envie de danser avec mon corps de femme. J'ai envie
de danser avec des gens avec lesquels j'ai envie d'étre " peuplée ",
Je crois que clest ce qu'elle a fait, elle était & fond dans la
recherche de son peuple, Peut-étre que c'était un fantasme énorme
mais elle est vraiment allée jusqu'a créer son quartier, Ce quartjer
était son corps avec toutes ses histoires.

NY : Je voudrais savoir comment vous vous positionnez, parce que
le travail dTsadora Duncan date de prés d'un siécle. Comment
expliquez-vous que l'on en revienne encore 3 ¢a, alors qu'on est
passé par tout ce que l'on sait de la danse et qui en fait
pratiquement toute son histoire,

JB : Mais quand et avec qui fais-tu débuter la danse moderne ?
NV : Avec Isadora Duncan et Loie Fliller, au début du siécle,

JB : Oui c'est ¢a je me pose toujours ce genre de questions. Je
n'ai pas vu beaucoup de choses les concernant, a travers des films
ou des documents, Il me semble que cela commence en 1913 avec
"Le Sacre du printemps”, mais c'est vraiment personnel, ma propre
fiction, C'est un début & tout casser. Et cela nous améne & une
rupture trés grande avec Nijinsky...

LR : L'essentialité c'est la sincerité, c'est le corps comme un
canevas, pour jouer dessus sans rien d'autre, le manipuler dans
tous les sens et dans la téte.

NV @ Pourtant, tu as les cheveux bleus, les poils pubiens rouges,
c'est un petit costume déja,

LR @ Ce n'est pas un costume, c'est un canevas. Je ne trouve pas
gue ce soit un costume car j'utilise le corps tel qu'il est, pour le
modeler comme un artefact.

JB ¢ Ce qui m'a marqué, c'est le fait de l'artificialité, C'est en ayant
les cheveux bleus et le pubis rouge qu'elle montre d'autant plus
qu'elle est nue! Par exemple dans "Jérome Bel" les cheveux, c'était
mon obsession, Clest trop culturel, ou trop bien coupé. Lorsqu'il
fallait aller chez le coiffeur avec les danseurs, avant chaque
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JB: Si, a mi me parecio genial. Porgue es “el infierno”, esa cues-
tion del pelo, v en tu espectaculo, la Ribot, es también una mane-
ra de mostrarnos lo artificial,

LR: Si, de hecho es como el Body Art, en mucho mas “light”,
Utilizar verdaderamente el cuerpo con todas sus posibilidades.
Pero desde luego el Body Art ha ido mucho mas lejos.

JB: Pensé en eso porque lef una entrevista de Maria Callas en la
que decia que era muy simple; cuando queria que se [e viera mejor
la cara y su expresion, recogia los brazos hacia ella y sabfa que la
gente iba a fijarse en ello, Excelente. Habia pequefas cosas para
mostrar, porque jugabamos con el cuerpo, y nos era preciso que
la gente consiguiera concentrarse en cosas muy pequefas, al imite
del espectaculo. Es decir, que quien esta bailando se aleja bas-
tante para que la gente no vea practicamente nada, mientras que
la danza, en general, no funciona dentro de esa logica...

NV: “Jérome Bel” vino cronolégicamente después de “Nombre
asignado por el autor”,

JB: Cuando hice el dio con esos diez objetos, me dije: “intente-
mos ahora hacer algo donde no haya nada”, Dos segundos después
pensé: “;Nada? Nada”. Asi que nada de traje, es decir, solo lo
minimo: los dos cuerpos -el femenino, el masculino-, la musica, y
la iluminacion, los tres elementos esenciales para un espectaculo
de danza.

NV: Si, pero la misica y la iluminacion son personas.

JB: Si, no podia inventar la musica y, en cuanto a la iluminacion,
al principio querfa algo natural, y me habia dicho que no actua-
ria mas que en exteriores, El sol era un concepto interesante, pero
con eso no llegas lejos, con el inconveniente de las condiciones
climatoléaicas y tal. Al final pensé en Thomas Edison, pues es la
primera forma de luz artificial: la bombilla. Buscando y buscando,
la inclui en ese juego con Stravinsky, lo que es una buena idea
porque, como he explicado, la “Consagracion de la primavera”
supone la ruptura. De hecho, se encuentra esa idea de naturale-
za: algo que hace renacer con la “Consagracion de la primavera”,
fue ahi donde encontré el cuerpo de la musica: el canto de una
joven y el cuerpo de la luz, es alguien que sujeta la bombilla,
mientras que al principio imaginaba muchisimas cosas; la luz es
también una bombilla desnuda.

Lo simbélico, lo cultural, el codigo
NV: Tu espectaculo es la indigencia mas absoluta.
JB: S, asi es.

NV: Sin embargo, todo el sistema de escritura que hay al fondo
del escenario nos remite a un saber.

JB: A una cultura... si.

NV: Siempre afades estratos con una especie de esencialidad,
pero al mismo tiempo hay que tener una clerta cultura para sen-
tirse ahi dentro.

JB: Si, porque de todas formas es lo que muestra el espectaculo.
No hay naturaleza, no hay esencia, no hay mas que cultura. Por
ejemplo, he leido muchas cosas sobre etnologia. Si dibujo un
corazon en tal regién del mundo, no tendrd en absoluto el mismo
sentido que para nosotros, los occidentales. Por ejemplo, el lugar
de los afectos para no sé qué tribu, parece ser el higado, v si
quieres decir “te quiero”, te tocas el higado en vez del corazan,
Poco a poco, intentando encontrar algo puro y esencial, te das
cuenta de que no hay mas gue cultura, Creo que lo peor que me
pueden decir después de un espectaculo, es que es universal, 5e
que na lo es. Porque la gente cree que el universo es su pequeno
mundo, comprenden a Stravinsky, comprenden esto, lo otro y lo
de mas alla, pero no se dan cuenta de nada. Digamos que en esas

représentation et on ne voyait que ¢a : c'est-a-dire la mode des
années quatre vingt dix ...

NV : Mais c'est &tonnant parce que Boris Charmatz, dans "Herse”,
a mis des perruques a tous ses danseurs et tout le monde est nu.

JB : Oui, j'ai trouvé ga génial, Parce que c'est "lenfer” cette
question des cheveux, et |3 dans ton spectacle, La Ribot, c'est
aussi une facon de nous mantrer l'artificiel.

LR: Oui en fait c'est comme le Body Art, en beaucoup plus "light".
Utiliser le corps vraiment dans toutes les possibilites. Mais le
Body Art est allé quand-méme beaucoup plus loin.

JB : J'ai penseé a ca, parce que j'ai lu une interview de Maria Calas
ol elle disait que c'était trés simple; lorsqu'elle voulait qu'on voit
mieux son visage et son expression elle ramenait les bras sur elle
et elle savait que les gens allaient se focaliser. Excellent. Il y
avait des petites choses & montrer parce que nous avons jougé sur
le corps, alors il fallait que les gens arrivent a se concentrer sur
des choses trés petites, a la limite du spectacle. C'est-a dire que
le danseur s'en va assez loin pour que les gens ne voient
pratiquement plus rien, alors que la danse en générale ne
fonctionne pas dans cette logique..,

NV : "Jérome Bel", est venue chronologiquement aprés "Nom
donné par l'auteur".

JB : Lorsque j'ai fait ce duo avec ces dix objets, je me suis dit :
"assayons maintenant de faire quelque chose od il n'y a rien";
deux secondes aprés j'ai pensé: "rien ? Rien". Donc plus de
costume, c'est-a-dire juste le minimum : les deux corps féminin,
masculin, la musique, et la lumiére, les trois dléments essentiels
pour un spectacle de danse.

NV : Oui mais la musique et la lumiére sont des personnes.

JB : Oui je ne pouvais pas inventer la musique, et pour la lumigre
au début je voulais quelque chose de naturel et je m'étais dit que
l'on ne jouerait que dehors. Le soleil c'est un concept intéressant
mais on ne va pas loin avec ¢a, avec l'inconvénient des conditions
climatiques etc. J'ai finalement pensé a Thomas Edison car clest
la premiére forme de lumiére artificielle : l'ampoule. En cherchant
je l'ai inclue & ce jeux avec Stravinsky qui est une bonne idée
parce que comme je |'expliquais, le "Sacre du printemps” c'est la
rupture. En fait, on retrouve cette idée de nature : quelque chose
qui fait renaitre avec le "Sacre du Printemps", c'est [d que j'ai
trouvé le corps de la musique : le chant d'une jeune femme, et le
corps de la lumigre, c'est quelqu'un qui tient 'ampoule alors qu'au
début jimaginais plein de choses, la lumiére c'est une ampoule
nue aussi.

Le symbolique, le culturel, le code
NV ; Ton spectacle, c'est le dénuement le plus total.
JB ; Oui c'est ga.

NV : Pourtant tout le systéme d'écriture au fond de la scéne nous
renvoie a un savoir...

JB : Une culture...oui,

NV : Tu rajoutes toujours des strates avec une sorte d'essentialité
mais en méme temps il faut avoir une certaine culture pour se
sentir dedans,

JB : Oui parce que de toute fagon c'est ce que montre le
spectacle. Il n'y a pas de nature, il n'y a pas d'essence, il n'y a
que de la culture. Par exemple j'ai beaucoup lu de choses sur
l'ethnologie. Si je dessine un coeur dans telle contrée du monde,
¢a n'aura absolument pas le méme sens que pour nous
occidentaux. Par exemple lendroit des affects pour je ne sais



situaciones tengo una mision. No tiene nada de universal, no es
mas que cultural; me refiero a que las pelucas que aparecen en el
espectaculo de Boris Charmatz son un artificio. Es algo cultural.
No se puede hacer nada, no es mas que una proyeccion, o una
idea cultural. Es cierto que al final del espectaculo [“Jérame Bel”]
hay respiracion, hay orina, todo eso, pero hay que tomar en con-
sideracion el contexto en el que se coloca uno.

NV: Porque el cuerpo, en el espectaculo, realiza todas sus funcio-
nes. Las del saber, las del pensamiento, las del afecto, pero tam-
bién las funciones organicas.

JB: Y también las simbélicas, Yo lo veo porque he representado
“Jérome Bel” poco mas o menos desde Helsinki hasta Lisboa, es
decir, practicamente a través de toda Europa. La gente no reac-
ciona del mismo modo. ;Y eso solamente en Europa! Pasa lo
siguiente, que vas a Holanda, Giséle escribe “Thomas Edison” en
la pared del fondo del escenario, y todo el mundo se rie, porque
comprenden: la bombilla, Pero vas a Italia, y no sonrieron ni por
un instante, porque era demasiado fuerte, Durante todo el espec-
taculo, se alzo una pared sobre la desnudez. Es decir, que les era
imposible mirar, estar tranquilos, no veian mas que pollas, conos
y tetas,

LR: Es curioso; yo, al contrario, noto siempre una reaccion casi
idéntica por parte del pablico. Incluso en Israel y en Londres, Hay
pequefios cambios: por ejemplo, en el caso del sainete titulado
“Manual de uso”, todo el mundo lo sentia como un suicidio, pero
en Espana la gente se reja.

JB: A mi esa me flipa.

NV: Es comprensible, ya que vuestros espectaculos, a pesar de que
aparecen personas desnudas, no hablan de lo mismo. El ptblico
no puede reaccionar del mismo modo.

LR: De todas formas, en mis espectdculos hay una relacion muy
directa con el pablico. Al principio s muy duro, pero en definiti-
va me doy cuenta de que en ciertos momentos la gente empieza
a reaccionar mas o menos del mismo modo. Es curioso como pue-
des llevar a todo el mundo en la misma direccion.

JB: En un campo mas reducido, puedo reconocer eso, Depende del
contexto, del festival, de la presentacion, de lo que la gente ha
visto antes, etc.,, Ahi también, cuanto mas trabajo, mas me doy
cuenta de que el teatro es fundamental, y los momentos en los
que actias son fundamentales... Comprendo el oficio de progra-
mador, pero si la gente me dice: “Jérome, me ha encantado tu
espectaculo, pero no lo puedo representar en mi teatro”, enton-
ces me arrepiento de haber acudido a gente que no ha compren-
dido nada. En lo que me concierne, no me qusta salir de Europa.
Con “Jérome Bel” me he dado cuenta de que es algo totalmente
europeo. Un dia recibi un papel de la AFAA (Asociacion Francesa
de Accion Artistica), diciendo que querian que fuéramos a actuar
a Asia. Y yo me dije: “;Qué voy a hacer yo en Asia?” Y es que no
sé como se ven las cosas alli, vamos, que no se puede plantear.
Seria como hablar chino, pero a la inversa. Yo actlo con codigos
culturales europeos. No trabajo con emociones, Yo rechazo total-
mente la emocion. No la tomo en consideracion, yo considero una
dramaturgia en la que sé que la emocion esta presente, pero no
la busco. Hago tal cosa porque tiene un sentido para mi que es
sin duda conmovedor, De todas formas, la emocion se encuentra
en todas partes, todos la percibimos, y yo siento eso con fuerza.
Sé que el espectaculo va a provocar algo: pero no me preocupo,
y eso me gusta. Es cierto que tengo una actitud més bien cere-
bral en relacion a las cosas. Resulta que eso puede provocar reac-
ciones cara al espectaculo, no me sorprende. En cuanto a la joven
que lloraba en Madrid (a la salida de una representacién de
“Jerome Bel” en la “Cuarta pared"), me hizo pensar en una agre-
gada de prensa a la que enviamos fotos de una axila con pelos, y
que no podia ver aquella foto. Es una cuestion de cultura y tam-
bién de afectos personales. Es decir, que todos tenemos reaccio-
nes diferentes en relacion a nuestro cuerpo y al cuerpo del otro,

quelle tribu, ¢a sera plutdt le foie, si je veux dire : "je t'aime", on
touchera le foie plutot que le coeur. Petit a petit en essayant de
trouver quelque chose de dénudé et d'essentiel, on se rend compte
qu'il n'y a que de la culture, Je crois que la pire des choses que les
gens |:|u1ssent me dire aprés le spectacle, c'est que c'est universel,

Je sais que ca ne l'est pas, Parce quiils pensent que l'univers c'est.

leur pent miliew, ils comprennent Stravinsky, ils cnmprennent
"machin", mais ils ne se rendent pas compte, Disons que la, jai
ma mission. Ca n'a rien d'universel, ce n'est que culturel, je veux
dire que les perruques que L'on retrouve chez Boris Charmatz, c'est
de l'artifice. C'est du culturel, On n'y peut rien, ce n'est qu'une
projection, ou une idée culturelle. Clest vrai qu'a la fin du
spectacle ("Jérome bel") il v a la respiration, la pisse, tout ca,
mais il faut prendre en considération le contexte dans lequel on
se place.

NV : Parce que le corps dans le spectacle opére toutes ses
fonctions. Celles du savoir, de la pensée, de l'affect, mais aussi
les fonctions organiques.

JB ¢ Et aussi symboligues. Je le vois parce que j'ai tourné "Jérome
Bel", en gros, d'Helsinki a Lisbonne, c'est-a-dire pratiquement a
travers toute ['Europe. les gens ne réagissent pas pareil. On est
seulement en Europe | ¢a commence par ¢a : "tu vas au Pays Bas,
Giséle écrit "Thomas Edison” sur le mur au fond de la scéne, tout
le monde se marre, parce qu'ils comprennent : ampoule, Tu vas en
Ttalie, ils n'ont pas souri une seconde, parce que c'était trop fort.
Un mur s'est dressé pendant tout le spectacle sur la nudité. C'est-
a-dire qu'il leur était impossible de regarder, d'etre tranquille, ils
ne voyaient que des bittes, des chattes et des seins.

LR : C'est bizarre pour moi au contraire, je ressens toujours
quelque chose de presque identique avec le public. Méme en Isragl
ou & Londres. Il y a des petits changements : par exemple pour la
saynette intitulée "Manuel de uso" tout le monde la sentait
comme un suicide, en Espagne les gens rigolaient,

JB : Moi ¢a me sidére.

NV : C'est compréhensible car dans vos spectacles méme si les
gens sont nus, ils ne parlent pas de la méme chose. Le public ne
peut pas réagir de la méme fagon.

LR : De toute facon il y a dans mes spectacles une relation trés
directe avec le public. Au début c'est trés dur mais a la fin je sens
que dans certains moments les gens commencent & réagir plus ou
moins de la méme fagon, La maniére dont tu peux amener tout le
monde dans le méme sens est étrange,

JB : Dans un champ plus réduit je peux repérer ¢a. (a dépend du
contexte, du festival, de la présentation, de ce quont vu les gens
auparavant etc... La encore, plus je joue, plus je m'apercois que
c'est fondamental le théatre, et les moments ol l'on passe sont
fondamentaux... Je cumprends le métier de programmateur, et que
les gens me disent : “Jérome j'ai adoré ton spectacle mais il ne
peut pas passer dans mon théatre". Je regrette ensuite d'étre allé
|3 o0 les gens n'ont pas compris, En ce qui me concerne, je ne
tiens pas a quitter I'Europe. Avec "Jérdme Bel", j'ai remarqué que
c'est totalement européen, J'ai requ un jour un papier de 'AFAA
(Assnmahan Francaise d'Action kmst!que) disant qu'ils voulaient
gu'on aille jouer en Asie. Je me suis dis : "Qu'est-ce que je vais
faire en Asie 2" Je ne sais pas du tout comment les gens voient
ces choses |, enfin ce serait hors de question. (a serait parler
chinois inversement. Je joue sur les codes culturels européens. Je
ne travaille pas sur 'émotion. Je la refuse absolument. Je ne la
considére pas, je considére juste une dramaturgie dont je sais
qu'elle est présente, mais je ne la cherche pas. Je fais telle chose
parce que ¢a a un sens pour moi qui est sans doute émouvant, De
toute facon, il y a de I'émotion partout, on en ressent tous, et je
sens trés fort cela, Je sais que le spectacle va provoquer quelgue
chose : je ne m'en souci pas, et ¢a me plait. C'lest vrai que j'ai une
attitude plutdt cérébrale par rapport aux choses. Il se trouve que
¢a peut provoquer des réactions face au spectacle, je ne suis pas
surpris. Pour la jeune fille qui pleurait a Madrid (3 lissue d'une
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LR: Pero ;creéis que todas esas cosas ocurren a causa de la des-
nudez? Yo creo que no, creo que es mas bien la forma de presen-
tar todas las obras sobre el cuerpo, pero no debido al cuerpo, No
es porque los bailarines estén desnudos; ocurre que, ademas,
estan desnudos. Es lo mismo que las emociones, todo lo que veo
en tu trabajo es el pensamiento, y después sobreviene mi emo-
cion, Pero la emocion es algo que yo interpreto en soledad, en
tanto que espectadora, Las ideas que me da el espectaculo y mis
emociones son cosas totalmente diferentes. Por eso estoy de
acuerdo contigo. Hay que trabajar con el pensamiento, lo ideal es
que cada cual haga su interpretacion, y no es la desnudez lo que
llama la atencidn, es la forma de llegar a ese cuerpo completa-
mente desnudo de sentido, Lo emocional es un cuerpo con pelos
y tal, Esas son las cosas mas emocionantes, porque no hay ningu-
na emocion. Esta todo en la cabeza, Entonces, aquella chica que
lloraba, no creo que fuera porque le habia chocado la desnudez.

NV: En una de las piezas de La Ribot (ademas, es la imagen que
utilizas para la promocién de tu espectaculo), hay gente que se
rie, mientras que para mi es algo que me haria llorar. No es cues-
tion de emocion, es una referencia, es algo muy duro que le suce-
de a la mujer: |a explotacion, la prostitucion, etc...

LR: Si, en cuanto al cuerpo y a todos los productos que se pueden
cansumir, Pero si hace llorar, no es ésa mi intencion. Mi idea es
presentar un cuerpo que se pueda comprar: es mas complejo en
cuanto al sexo, al mercado, etc. Pero eso cambia en funcion de las
mentalidades de los diferentes paises. Puede parecer muy grave,
pera ése no es mi problema, yo quiero hacer reaccionar,

JB: Yo estoy obsesionado por la reaccion de los espectadores,
Todas las noches, las Gltimas setenta y dos noches, veo llegar a la
gente, veo como van vestidos y sé lo que va a ocurrir. En ese
momento suefo con tener junto a mi a Sigmund Freud, Pierre
Bourdieu, un politico, porque no entiendo nada. Ellos me dirian:
“Mira, ése es asi porque ha conocido esto o lo otro”, o quisiera
que me dijeran cual es el lugar del espectador. Pero bueno, mi tra-
bajo en este momento se dirige a la pregunta: “;Por qué vienen a
mi espectaculo?”, Es algo terrible, ;En busca de qué vienen?

NV: ;Como has trabajado sobre la desnudez con tus bailarines?
:Como lo has hecho? Con cuatro personas, de edades diferentes.

JB: Lo trabajé todo sobre mi cuerpo. Resulta que me habia muda-
do de casa y que en la nueva tenia calefaccion central y cuarto de
bafio. Entonces, pasé todo el invierno desnudo y con la calefac-
cion a tope, tomando bafios tres veces al dia, y andaba por casa
desnudo siempre. Lo escribi todo en aquella época.

NV: ;Lo trabajaste todo en tu cuerpo, tanto lo correspondiente al
hombre como lo de la mujer?

JB: Con la mujer habia problemas, no consequia escribir sobre ella
de ls misma forma. En el espectaculo habia muchas menos cosas
que concernian a la mujer. Volvi a trabajar con la intérprete Claire
Haenni, y ella encontré mas cosas durante el espectaculo,

NV: Pero de los cuatro intérpretes, tres son mujeres, ino?

JB: Si, pero habia una que cantaba “La consagracion de la prima-
vera" y nada mas, y Giséle... al principio no era Giséle, sino una
bailarina de treinta y nueve anos que, al cabo de varios ensayos,
me dijo que era demasiado vieja para participar. Aquello me extra-
fit, porque pensaba que me hacia falta una mujer de edad. Pense
en una amiga de la familia, Giséle, y esperé dos meses antes de
llamarla. Habia gente de mi generacién que decia que no podia
pedir a una mujer de sesenta anos gue hiciera eso. Esperé, la
llamé, nos vimos en un bar, le expliqué todo y ella me dijo que si.
Y es verdad que le da un peso al espectaculo.

NV; ;Ella tenfa alguna relacion con la danza y el espectaculo?

JB: Es una amiga de la infancia. Su hija es mi hermanastra, o sea
que habia una relacion de confianza. Si que es verdad que una vez

représentation de "Jérome Bel" a la "cuarta pared"), cela me fait
penser a une attachée de presse & qui on a envoyé des photos avec
une aisselle et avec des poils, elle ne pouvait pas yoir cette photo.
C'est |3 qu'il v a la culture et aussi tous les affects personnels.
C'est-a-dire que l'on a tous par rapport 4 notre corps et au corps
de |'autre des réactions différentes.

LR : Mais vous croyez que toutes ces choses viennent & cause de
la nudité ? Je ne le pense pas, c'est plutét la fagon dont sont
présentés tous les travaux sur le corps mais pas a cause du corps.
(e n'est pas parce que les danseurs sont nus, en plus ils sont nus.
('est la méme chose que les @émotions, tout ce que je vois dans ton
travail clest la pensée et aprés survient mon émotion. Mais
['émotion c'est une chose que moi-méme jinterpréte seule en tant
que spectateur. Les idées que me donne le spectacle et mon
amotion sont complétement différentes. C'est pour ¢a que je suis
d'accord avec toi. On doit travailler avec la pensée, l'idéal est que
chacun fasse son interprétation, et ce n'est pas la nudité qui
frappe, c'est la fagon d'arriver dans ce corps complétement nu de
sens. L'emotionnel, c'est un corps avec des poils etc... C'est ¢a les
choses les plus émouvantes, parce qu'il n'y a aucune émotion. Tout
est dans la téte. Alors cette fille qui pleure, je crois que ce n'est
pas la nudité qui la frappe.

NV : La Ribot dans une des pieces, (c'est d'ailleurs [Tmage que tu
utilises pour la promotion de ton spectacle), il v & des gens qui
rient, alors que c'est quelque chase qui me ferait presque pleurer.
C'est pas une question d'émotion cest une référence, comme
guelque chose de trés dur qui arrive a la femme, Uexploitation, la
prostitution ete...

LR: Oui par rapport au corps et a tous les produits que l'on peut
consommer. Mais si ¢a fait pleurer, ce n'est pas mon intention. Mon
idée, c'est de présenter un corps que tu puisses acheter : c'est plus
complexe par rapport au sexe, au marché etc, Mais ¢a change en
fonction des mentalités dans les différents pays. Ga peut paraitre
triés grave malis ce n'est pas mon probléme, je veux faire réagir,

JB : Je suis obsédé par la réaction des spectateurs. Je vois chague
soir depuis soixante douze fois les gens arriver, et a la maniere
dont ils sont habillés je sais ce qu'il va se passer. En ce moment je
réve davoir avec mol Sigmund Freud, Pierre Bourdieu, un
politicien, parce que je ne comprends pas. Ils me diraient : “Lui il
est comme ca parce qu'il a connu ¢a" ou jaimerais qu'ils me disent
quelle est |a place du spectateur. Enfin mon travail maintenant se
dirige sur la question : "pourquoi vient-on au spectacle ', Ca
devient terrible. Qu'est-ce que l'on vient chercher ?

NV : Comment avez-vous travaillé sur la nudité avec tes danseurs?
Comment as-tu fait 7 avec quatre personnes, d'ages différents,

JB ¢ J'ai travaillé sur mon corps. Il se trouve que j'ai changé
d'appartement et qu'il y avait le chauffage central et une salle de
bain. Donc j'ai passé tout I'hiver tout nu le chauffage a fond, a
prendre des bains trois fois par jour et je trainais a la maison,
toujours tout nu. Tout a éte ecrit a ce moment a.

NV : Tu as travaillée sur toi pour 'homme et la femme en méme
temps ?

JB ; Avec la femme ¢a a été le probleme, je n'arrivais pas trés bien
a écrire sur elle,

Il y avait beaucoup moins de choses dans le spectacle qui la
concernait. J'ai retravaille avec 'interpréte Claire Haenni et elle a
trouvé des choses pendant le spectacle,

NV : Il y a pourtant trois femmes sur quatre interprétes ?

JB : Oui mais il y en a une qui chantait le "Sacre du Printemps” et
rien d'autre et Giséle.., au début ce n'était pas Giséle, mais une
danseuse de trente neuf ans qui au bout de quelques répétitions
m'a dit qu'elle étajt trop vieille pour participer. La jai été
extrémement choqué, je me suis dit qu'effectivement il me fallait
quelgu'un d'ageé. J'ai pensé a cette amie de la famille, Giséle, et j'ai



la llevé a un espectaculo de Jan Fabre, y que le gusto. Y sin
embargo, se trataba de una mujer que hacia un monélogo de una
hora sobre Marcel Duchamp.

NV: Ella dijo que si, y después ;no hubo problemas a la hora de
traducir en actos ese “si"?

JB: En absoluto. Nos sentimos un poco incomodos cuando se des-
nudo. Pero es magnifico, ella esta ahi, tumbada, sin hacer nada...
Es la idea perfecta de luz. No hace nada mas que lo que tiene que
hacer, No pidio hacer mil cosas. Se limita a iluminar el lugar donde
se encuentra. No tiene eqo, no quiere convertirse en la estrella,
Para mi, eso es maravilloso. Y ademas no es bailarina, De pronto
empieza a salir a las tres de la manana después del espectaculo, a
sequir el modo de vida que se hace durante las giras.

NV: Para los demas bailarines ese aprendizaje de envejecimiento
debia de ser interesante, es algo importante en el mundo de la
danza.

JB: La danza te afecta enormemente, hay siempre esa angustia de
perder tu cuerpo, v es cierto que existe esa especie de futuro, eso
es lo que me gusta.

LR: Estoy pensando ahora que toda esa gente que ha trabajado la
desnudez, es como una especie de desafio que se han lanzado en
relacion a lo que acabas de decir. Porque esa mujer no tiene nada
que ver con la danza, no tiene ninguna referencia, no sabe como
hay que ser, su cuerpo no esta moldeado por los musculos.
Estamos muy obsesionados por eso en nuestra formacién como
bailarines, Habia que estar cachas, Y con esta propuesta llegas a
la sensacion de la mujer a través de Giséle; es muy diferente a
Nosotros.

JB: Eso es lo que les ensend Giséle a los demas. Cuando vi a Giséle
y a Iseult, la cantante, en comparacion a los demas, dije a los bai-
larines profesionales que hicieran como ellas. Es decir que cuan-
do los bailarines profesionales entraban en escena a mi me daba
la impresion de que llevaban una escoba en el culo, y vela entrar
a Gisele y... Andaba, tenia cosas gue hacer, iba de un lado a otro,
Era normal, Y todo el trabajo consistio en romper los cadigos de
representacion del cuerpo de los demas...

En la danza intentas siempre estar por encima del suelo, de andar
erguido, simplemente porque es mas facil para bailar, pero habia
que romper con aquello. Por ejemplo, cuando los otros iban a bai-
lar a otras companias entre nuestros espectaculos, cada vez que
volvian me parecia que el problema reaparecia. Porque para con-
seguir dar una vuelta tienes que mantener bien el centro, apretar
la tripa, el culo, etc. El problema reaparecia, y yo me decia: “jQue
no! Solo hay que andar, no tengis que hacer nada, aparte de pin-
tarse con lapiz de labios, babear”, esas cosas en las que es mejor
dejarse ir.

NV: gEra dificil para los demas que el cuerpo se impusiera a la
mente? En los momentos en los que mean, en los que babean...

JB: Nunca hemos hablado de eso, pero es lo que ocurre. Como mas
me han ayudado ha sido desapareciendo, no actuando, no dicien-
do “eso es fuerte, eso otro no”, Vamos, es lo que mas he admira-
do en ellos. Frédéric, que estd en el dio ("Nombre asignado por el
autor”) ya ha trabajado con eso, o sea que ya no juzga nada, esta
ahi como una pantalla blanca, no dice “es divertido” o “es triste”,
0 "eso es perversion pura”, o "de primera clase”, No hay interpre-
tacion, eso es cosa del pablico. Me interesa mucho el piblico, qué
efecto le hace la danza, qué efecto le hace el teatro, ;por qué
existe todavia esa forma arcaica? Arcaica porque los media mas
utilizados son el cine, la imagen digital, cosas asi, y el teatro me
parece que data de los griegos; bueno, data de antes, pero las pri-
meras huellas, como el ditirambo, son de aquella época, A mi me
parece que es un follén todavia, y todo el mundo se desplaza para
venir...

LR: Es lo contrario de la virtualidad.

mis deux mois avant de l'appeler. Des gens de ma generation
disaient que je ne pouvais pas demander & une femme de soixante
ans de faire ¢a, J'ai attendu, j'ai appelé, on s'est vu au cafe, je lui
ai expliqué et elle a dit oui. Et c'est vrai que cela donne du poids
au spectacle,

NV : Elle avait déja une relation avec la danse et le spectacle ?

JB : C'est une amie d'enfance. Sa fille est ma demi-soeur; donc il
y avait cette relation de confiance. Clest vrai qu'une fois je lai
amené a un spectacle de Jan Fabre, elle avait bien aimé. Pourtant
c'etait une femme qui faisait un monologue d'une heure sur Marcel
Duchamp,

NV : Elle a dit oui et puis il n'y a pas eu de probleme aprés pour
qu'elle mette en acte son "oui" ?

JB : Non pas du tout, On s'est senti un peu génés quand elle s'est
déshabillée. Mais c'est magnifique, elle est |3, elle reste couchée,
elle ne fait rien... Elle est l'idée parfaite de la lumigre. Elle ne fait
rien de plus que ce qu'elle a a faire. Elle n'a pas demandé de faire
douze mille choses. Elle ne fait qu'éclairer de 'endroit o elle est,

JB : Elle n'a pas d'ego, elle ne veut pas devenir la star, Pour moi
c'est merveilleux ¢a. EL puis elle n'est pas danseuse. Tout d'un coup
elle commence a sortir a trois heures du matin aprés le spectacle,
a suivre la maniere dont on vit pendant les tournées,

NV : Pour les autres danseurs, ¢a devait étre intéressant cet
apprentissage du vieillissement, cest important dans la danse.

JB : (a touche énormément la danse, c'est toujours cette angoisse
de perdre son corps et clest vrai qu'il existe cet espece de futur,
c'est ¢a que j'aime bien.

LR : Je suis en train de penser maintenant que tous ces gens,
chorégraphes, danseurs qui ont travaillé sur la nudité, c'est peut
étre un défi qu'ils se sont lancés par rapport a ce que tu viens de
dire. Parce que cette femme n'a rien a voir avec la danse, elle n'a
aucune référence, a savoir comment il faut &tre, son corps n'est pas
dessiné par les muscles, On est tres obsede par ga dans notre
formation de danseur. Tout devait étre "carré". Donc, avec cette
proposition ou on arrive & la sensation de la femme a travers
Giséle, c'est si différent de nous.

JB : C'est ce que Giséle a appris aux autres. Quand j'ai vu Giséle et
Iseult, la chanteuse, par rapport aux autres, j'ai dit aux danseurs
professionnels de faire comme elles. Cest-a-dire que les danseurs
professionnels rentraient et j'avais limpression qu'ils avaient un
balais dans le cul, et je voyais Giséle qui rentrait...Elle marchait,
elle avait des choses a faire, elle allait d'un endroit a un autre. Elle
était normale, et tout le travail a consisté & casser les autres avec
leurs codes de représentation du corps...

Dans la danse on essaie toujours d'étre au dessus du sol, de se
tenir droit parce que c'est plus facile pour danser tout simplement,
mais il fallait tout péter. Par exemple quand les autres allaient
danser dans d'autres compagnies entre temps pour d'autres
spectacles, lorsqu'ils étaient de retour j'avais toujours 'impression
que ¢a revenait. Parce que pour parvenir a faire un tour, tu dois
bien tenir le centre, resserrer ['estomac, le cul etc. Ca revenait et
moi je disais : "mais non ! Il y a juste & marcher, vous en avez rien
4 foutre, sauf se colorier au rouge a lévre, baver", ces choses ol il
faut plutot laisser faire,

NV i C'&tait difficile pour les autres que le corps prenne le dessus
sur le mental ? Dans ces moments ol ls pissent, ou ils bavent.

JB : On en a jamais parlé, mais c'est ce qui se passe. La chose qu'ils
m'ont donné le plus aussi c'est de disparaitre, de ne pas jouer, de
ne pas dire :"¢a c'est fort, ¢a ¢a ne l'est pas", donc c'est vraiment
la chose que j'admire le plus chez eux, Fréderic qui est dans le duo
("Nom donné par l'auteur"), a travaillé avec ¢a, c'est-a-dire qu'il ne
juge plus rien, il est [a comme un écran blanc, il ne dit pas ¢a c'est
drole ou ca c'est triste, ou la c'est de la perversion, ou la c'est au
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JB: Si, estoy convencido de que la representacion sobre un esce-
nario de teatro funciona porque estamos en el marco del desnudo,
todo esté en ese cuadro del desnudo, funciona a causa de eso. En
pse sentido, estamos en otra época. Mi campo de exploracion va
a ser ese durante varios anos: es por eso que, aunque podria fil-
mar mi espectaculo con diez mil camaras, con una ejecucion per-
fecta, no lo hago. El hecho de que eso sea un ser vivo de carne y
hueso, ademas en la desnudez, es desde luego especial, es lo mas
mediatizado por el video, o por la fotografia, por la television...

NV: No solamente mediatizado, es lo que mas se utiliza en el
porno, con las estrellas, en el arte...

JB: Si, para mi el porno es el no va mas de la representacion. Es
decir, que cuando tengo dudas, veo una pelicula porno. Para mi el
porno es resultado de la representacion mas directa. Me apasiona
cada vez que lo veo, observo lo que hace, y sabes muy bien lo que
hace, y por qué te excita, 0 por qué no te excita. Pero para volver
a la cuestion de los media, ;por qué de pronto ese tipo de espec-
ticulo excita a todo el mundo? Habria podido tener contactos con
productores que quisieran hacer un video de “Jérome Bel”, y no
habria funcionado. Si hago una pelicula de “Jérome Bel”, haria
falta que trabajase enormemente para |legar al detalle de |a carne.

El tiempo de la obra

NV: Hablais de la muerte, del envejecimiento, del fin, es como el
fin de una pieza, es tal vez el final de una parte de ti mismo cuan-
do eres creador,

JB: Si, hacer una pieza es exactamente eso, Es contar una espe-
cie de vida con un principio y un final y otras mil cosas que pasan,
Para mi el teatro es eso: es tener de repente un espacio, un tiem-
po limitado por las convenciones, para intentar explicar un prin-
cipio, una mitad, un fin. Creo que es lo que vienen a buscar los
espectadores al teatro, como en un libro. El espectador viene a ver
si eso tiene sentido. Es mucho mas facil dar sentido en diez
metros cuadrados durante sesenta minutos que en ochenta anos
de la vida de un hombre de hoy, y es mucho mas simple hacer un
espectaculo que vivir,

LR: Pensando en la idea de tener un principio, una mitad y un
final, no estoy de acuerdo con eso.

JB: En tu proyecto de cuatrocientas piezas es completamente sub-
versivo, comparado a eso, No, yo construyo verdaderamente un
principio y un fin.

NV: La Ribot, decias que dabas cien piezas como un desafio, por-
que al final estaba la nimero cien, como una especie de limite.

LR: De limite, pero también, si veo que las cien no son suficien-
tes, hago mil, es decir, que no quiero un final; tampoco busco una
parte intermedia, s6lo he encontrado un principio.

NV: i, pero porque hay una historia, o varias historias.

JB: Ta dices, “voy a hacer cien piezas”. Yo digo sin cesar “voy a
parar mafiana”. Ademas, el titulo elegido para la proxima produccion
se [lama “EL Gltimo espectaculo”. Sé todo el tiempo que para mi
es un paso: hacia arte y lo superaba, y ya no tenia necesidad de
ir a ver espectaculos en los que ya no necesitaba preocuparme por
el arte, porque eso sigue siendo plantearte preguntas. Espero no
tener mas necesidad de preguntarme cosas. Es la sabiduria, ya no
hay necesidad de representacion, ya no hay necesidad de pregun-
tas.

NV: ;0 esperar?
LR: §i, pero eso tal vez es un poco morir, ¢no?

JB: Tal vez.

premier degré, Il n'y a pas d'interprétation, c'est le public qui le
fait. Je suis trds intéressé par le public, quel est l'effet de la
danse, quel est ('effet du théatre, pourquoi cette forme archaique
existe encore ? Archaique parce que les médiums les plus utilisés
sont le cinéma, limage numérique, des choses comme ca et le
théatre me semble dater des grecs, enfin il date d'avant mais ce
sont les premiéres traces & ce moment Ld comme la dithyrambe.
Moi j'ai l'impression que c'est un bordel encore od tout le monde
se déplace pour venir...

LR : Clest le contraire de la virtualité.

JB : Oui, je suis persuadé que la représentation sur une scéne de
théatre fonctionne parce qu'on est dans le cadre du nu, tout est
dans ce cadre du nu, ¢a marche a cause de ¢a. Dans ce sens on est
dans 'époque. Mon champ d'exploration va étre celui-ci pour
quelques années : qu'est ce qui fait que, alors que je pourrais
filmer mon spectacle avec dix mille caméras, avec un rendu
parfait, je ne le fais pas. Le fait que ¢a soit un étre vivant en chair
et en os, en plus dans la nudité, c'est quand méme spécial, c'est
la chose la plus médiatisee par la vidéo, ou par la photo, la télé...

NV : Pas seulement médiatisée, c'est ce qui est le plus utilisé dans
le porno, chez les stars, dans lart...

JB : Oui pour moi le porno c'est le maximum de la représentation.
('est-a-dire que dés que j'ai des doutes, je regarde un film porno.
Pour moi le porno c'est l'aboutissement de la représentation la
plus directe. (a me passionne & chaque fois que je regarde,
j'observe ce que ca fait, et tu sais trés bien ce que a fait, et
pourquol ¢a t'excite, pourquoi ¢a ne t'excite pas. Mais pour en
revenir a ['histoire des médias, pourquoi tout & coup ce genre de
spectacle excite tout le monde : j'aurais eu des contacts avec des
producteurs qui auraient voulu faire une vidéo de "Jérome Bel', ga
n'aurait pas marché. Si je fais un film de "Jérame Bel" il faudrait
que je travaille énormément pour arriver au grain de la chair.

Le temps de l'oeuvre

NV : Vous parlez de la mort, du vieillissement, de la fin, Clest
comme la fin d'une piéce, c'est peut-étre la fin d'une partie de soi,
quand on est créateur,

JB : Oui faire une piéce c'est exactement ¢a, C'est raconter une
sorte de vie avec un début et une fin et mille autres choses qui se
sont passées. Pour moi le théatre c'est ¢a : c'est tout d'un coup
avoir un espace, un temps délimité par les conventions, pour
essayer d'expliquer un milieu, un début, et une fin, Je crois que
clest ce que viennent chercher les spectateurs au thedtre comme
dans un livre. Le spectateur vient voir si ¢a a du sens. Clest
beaucoup plus facile de donner du sens sur dix métres carrés,
pendant soixante minutes que sur quatre vingt ans de la vie d'un
homme d'aujourd'hui, et c'est beaucoup plus simple de faire un
spectacle que de vivre,

LR : En pensant & l'idée d'avoir un début, un milieu et une fin, je
ne suis pas vraiment d'accord avec ¢a.

JB & Dans ton projet de quatre cent piéces c'est compléetement
subversif par rapport @ ¢a. Non, moi je construis vraiment un
début et une fin,

NV : La Ribot, tu disais que tu te donnais comme défi cent piéces
parce quil y avait la centiéme au bout comme une espece de
limite.

LR : De limite mais aussi, si je vois que les cent ne suffisent pas,
j'en mets mille, c'est-a-dire que je ne veux pas une fin, je ne
cherche pas non plus un milieu, j'ai trouvé seulement un début.

NV ; Oui mais parce qu'il y a une histoire, ou plusieurs histoires.



LR: No quiero dejar de necesitar cosas, por eso quiero panerlo todo
seguido. Tengo necesidad de comprender, de lo contrario ya no
encuentro la esencia, s por eso que cien piezas es una meta, Es
como un dios, ahora construyo aqui y trato de comprender con mi
dispositivo, con eso desde luego que puedo comprender un poco;
as la meta, no es verdaderamente un final, Realmente no hay nada
al final, sino que forma un tado.

JB: No, pero yo te creo, eso me sube la moral. -

LR: En tu obra no hay nombres como en la mia, sino que tienes un
concepto al que asocias un nombre como yo, y a través de esa idea
ves el arte y lo desarrollas con "Jérome Bel”, con “Nombre asig-
nado por el autor”, Tratas de comprender también. Por otro lado,
hay artistas que no tienen concepto alguno a (a hora de trabajar,
Necesitan hacer las cosas de forma mas visceral. Trabajan con la
amocién o con otra cosa, pero no se toman un momento libre para
pensar. Yo llamo a eso cien “Piezas distinguidas”, pero es el mismo
proyecto que el tuyo, a fin de cuentas; la Gnica diferencia es la
forma de proyectar y tu forma de comprender.

3B ; Tu dis : "je vais faire cent pieces”, moi je dis sans arrét "je
vais aréter demain”. Dailleurs le titre qui est choisi pour la
prochaine production s'appelle "Le dernier spectacle”. Je sais sans
cesse que pour moi c'est un passage; je faisais de lart et je le
dépassais et je n'avais plus besoin daller voir des spectacles ol je

n'avais plus besoin de me préoccuper d'art, parce que c'est encore
U

se poser des questions. Jespére ne plus avoir besoin de me
demander des choses. Clest la sagesse, plus besoin de
représentation, plus besoin de questions.

NV : Ou attendre ?
LR ¢ Oui mais 13 c'est un peu mourir, non, peut-gtre ?
JB : Peut-étre.

LR : Je ne veux pas arréter d'avoir besoin des choses parce que
c'est pour ¢a que je veux mettre tout bout a bout. J'ai besoin de
comprendre, sinon, je ne trouve plus l'essence, c'est pour ca que
cent piéces, c'est un but. Cest comme un dieu, maintenant je
construis ici et jessaie de comprendre avec mon petit truc, avec
¢a sUrement je peux comprendre un peu, c'est le but, pas vraiment
une fin. Il n'y a vraiment rien  la fin mais ¢a forme un tout.

JB : Non mais moi je te fais confiance, ¢a me remonte le moral.

LR : Dans ton oeuvre il n'y a pas de noms comme moi, mais tu as
un concept auquel tu associes un nom comme moi, et a travers
cette idée tu vois l'art et tu le développes avec "Jérome Bel ",
avec "Nom donné par l'auteur", Tu essayes de comprendre aussi.
D'un autre coté, il y a des artistes qui n'ont pas de concept pour
travailler. Ils ont besoin de faire plus viscéralement. Ils travaillent
avec l'emotion ou autre chose, mais ils ne prennent pas un
moment od ils s'arrétent pour penser. J'appelle a cent "Piezas
distinguidas " mais c'est le méme projet que toi en fin de compte,
c'est seulement la fagon de projeter et ta fagon de comprendre qui
differe.
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